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« Dans la lutte quotidienne des gens pour 1’existence, dans les efforts acharnés fournis
par les travailleurs pour gagner un rouble supplémentaire en travaillant au noir, dans
la lutte du collectif des agriculteurs pour le pain et les pommes de terre comme seuls
fruits de leur labeur, il ressentait davantage que la volonté des gens de mieux vivre,
d’emplir I’estomac de leurs enfants, et de les habiller. Dans la lutte pour le droit de
fabriquer des chaussures, de tricoter des pull-overs, dans le combat en faveur du droit
des gens de cultiver ce qu’ils souhaitaient, se manifestait la quéte naturelle et
immuable vers la liberté inhérente a la nature humaine. » (Grossman, p. 110)
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Mesdames et Messieurs, c’est un honneur d’étre convié a aborder un sujet
aussi sérieux devant une audience aussi distinguée. « Bien comprendre la liberté » est
un théme sans doute opportun au moment ou notre liberté est rognée par ceux qui
pensent que toute menace présumée a notre sécurité, aussi infime soit-elle, constitue
une raison suffisante pour empiéter sur nos libertés. Cette question — celle de savoir si
nous faisons face a un arbitrage entre la liberté et la sécurité, si plus de 1’une signifie
moins de 1’autre, ou si les deux tendent a se renforcer mutuellement — mérite notre
considération attentive et méthodique. Aussi impérieuse qu’elle soit, je réserve cette
question pour une autre occasion, car je souhaite aujourd’hui focaliser notre attention
non pas sur la question de savoir si d’infimes menaces posées par des terroristes
justifient des empietements sur notre liberté, mais sur la question plus fondamentale
d’une bonne compréhension de ce qu’est la liberté.

La liberté est assurément un de ces « concepts par essence controversés » qui
ont tourmenté les théoriciens de la politique. (Voir Gallie) Ou, comme Ronald
Dworkin I’a formulé dans sa discussion de « 1’équité », nous pouvons distinguer entre
le « concept » de liberté et les diverses « conceptions » spécifiques de la liberté. (Voir
Dworkin)

Des conceptions concurrentes de la liberté nous ont accompagnées depuis
I’aube de la philosophie en Grece. Dans La République, Platon met dans la bouche de
Socrate I’interrogation suivante a propos du caractere de la liberté dans un régime
démocratique :

« En premier lieu, n’est-il pas vrai qu’ils sont libres, que la cité déborde de
liberté et de franc-parler, et qu’on y a licence de faire ce qu’on veut ? »

« On le dit du moins », répondit-il.

« Or, 1l est clair que partout ou regne cette licence, chacun organise sa vie de
la fagon qui lui plait. » (Platon, p. 235, 557b)

La conséquence naturelle d’un tel régime est évidemment une litanie
d’horreurs car, selon Socrate,

« Le terme extréme de 1’abondance de liberté qu’offre un pareil Etat est
atteint, mon ami, lorsque les personnes des deux sexes qu’on achete
comme esclaves ne sont pas moins libres que ceux qui les ont achetés. Et
nous allions presque oublier de dire jusqu’ou vont 1’égalité et la liberté
dans les rapports mutuels des hommes et des femmes. »

« Mais pourquoi ne dirions-nous pas », observa-t-il, « selon I’expression
d’Eschyle, ‘ce qui tantdt nous venait a la bouche’ ? » (Platon, p. 241,
563b-c)

Une telle liberté, nous dit-on, conduit seulement au plus grand esclavagisme.
La vraie liberté ne consiste pas simplement a dire «ce qui tantot nous venait a la
bouche ». La vraie liberté doit €tre sans entraves non pas dans notre guéte de la vérité,
du bonheur ou de la vertu, mais dans son accomplissement. Dans le Livre 11l de La



République, Socrate décrit le role important joué par les gardiens, a savoir, « se
dispenser de tous les autres métiers, (...) étre les artisans dévoués de 1’indépendance
de la cité, et négliger ce qui n’y porte point ». (Platon, pp. 73-74, 395¢) Etre libre,
c’est se tenir en face de la vérité et, étre libéré, c’est étre affranchi de ’illusion et des
mensonges. La vraie liberté, c’est la liberté de faire ce qui est bien, et non pas
simplement de «faire ce qu’on veut». La connaissance, c’est la liberté, et comme la
vérité est une et que la connaissance doit nécessairement étre connaissance de vérité
et de vérité seule, les hommes libres sont tous d’accords. La discorde est seulement le
signe d’une privation de liberté comme 1’observe Socrate dans son rejet de la liberté
de la démocratie car, sous la liberté démocratique, « on trouve des hommes de toute
sorte ». (Platon, p. 235, 537¢c)

L’existence d’une pluralité de «sortes d’hommes» prive un tel régime de
I’appellation méme de « constitution » car ce n’est pas un régime : il « contient
[plutdt] toutes les sortes de régimes ». (Platon, p. 235, 537d)

Il est communément admis que la liberté et la démocratie ont émergé parmi les
penseurs grecs. Il est plus juste de dire que la liberté a émergé a divers moments dans
certaines cités grecques, mais a rarement été populaire parmi ses intellectuels. Ainsi
de Platon assurément qui proposa a la place de la simple liberté une liberté
prétendument plus élevée ou plus vraie qui consistait en la connaissance du bien.
Comme I’a résumé Winston Coleman, dans la vision platonicienne, « la liberté réelle
est réduite au regne de la connaissance ». (Coleman, p. 42) Une version moderne de
cette vue a été fournie récemment par Charles Taylor qui soutient qu’ «exalter » la
liberté de choix, c’est I’exalter « en tant que capacité humaine ». Et,

«Elle [cette exaltation] exige de nous que nous devenions des étres
capables de choix, que nous nous élevions au niveau de la conscience de nous-
mémes et de I’autonomie d’ou nous pouvons exercer des choix, que nous ne
demeurions pas englués par peur, par paresse ou par ignorance, dans un
quelconque code imposé par la tradition, la société ou le destin nous indiquant
comment nous devrions disposer de ce qui nous appartient». (Taylor,
Atomism, p. 197)!

Nous sommes ici en terrain assez connu. Ce terrain a été assez bien analysé
par Isaiah Berlin dans son fameux essai « Two Concepts of Liberty ». Berlin releva
que la conception platonicienne de la liberté - qui postule I’allegement du moi «réel »
ou « vrai », ou encore « supérieur » de ses fardeaux - a conduit a un esclavage bien
réel. Il suffit que les souverains déclarent que ceux qui sont réticents a suivre leurs
conseils

... plongés comme ils le sont dans les ténebres de 1’ignorance, sont en fait en
quéte de ce a quoi ils résistent consciemment car il existe au fond d’eux une
entité occulte — leur volonté rationnelle latente, ou leur « vrai » objectif — et
cette entité, bien qu’en contradiction avec tout ce qu’ils ressentent et font de
maniere manifeste, est leur moi « réel » que le pauvre moi empirique dans
I’espace et dans le temps connait sans doute peu ou pas, et c’est cette dme

! « Je dois en fait exercer la compréhension de moi-méme afin d’étre vraiment ou pleinement libre. »
(Taylor, « What’s Wrong with Negative Liberty», p. 229)



intérieure qui est le seul moi dont les désirs méritent d’étre pris en
considération. Des que je retiens cette vision, je suis en mesure d’ignorer les
désirs concrets des hommes et des sociétés, de les brutaliser, de les opprimer,
de les torturer au nom de, et dans ’intérét de, leur moi ‘réel’, avec la certitude
que quelque soit le vrai objectif de ’homme (le bonheur, 1’exécution du
travail, la sagesse, une société juste, I’accomplissement de soi), il doit étre
identique a sa liberté — le libre choix de son ‘vrai’ moi, bien que celui-ci soit
souvent submergé et inexprimable. (Berlin, p. 180)

Liberté des Anciens et des Modernes, Liberté Collective et Individuelle

Comme Berlin le constate aussi, la liberté que Platon loue est souvent associée
a une conception collectiviste du tenant de la liberté. La liberté réelle est la liberté
d’un moi collectif. C’est une vision qui revient sans cesse parmi les intellectuels
occidentaux. Par exemple, le philosophe de Harvard Michael Sandel a soutenu que
I’individualisme libéral classique ne traite pas le probleme de 1’identité personnelle de
maniere adéquate car, comme il I’écrit, « pour €tre capables d’une réflexion plus
approfondie, nous ne pouvons étre des sujets des jouissance essentiellement
désencombrés, définis a I’avance, et donnés antérieurement a nos propres fins, mais
devons étre des sujets constitués en partie par nos aspirations et nos attachements
essentiels, toujours ouverts, en fait enclins, a se développer et a se transformer a
I’aune des meilleures compréhensions que nous arrivons a avoir de nous-mémes. Et,
dans la mesure ol nos compréhensions constitutives de nous-mémes embrassent un
sujet plus vaste que le seul individu, que ce soit une famille ou une tribu ou une cité
ou une nation ou un peuple, dans cette mesure, elles définissent une communauté au
sens constitutif. » (Sandel, p. 172, italiques portées par 1’auteur)?

La participation a la prise de décision collective est, nous dit-on, un type
supérieur de liberté car, alors, nous ne sommes plus seulement en train de dire ce qui
« nous venait tantot a la bouche », pour reprendre les mots dédaigneux de Platon,
mais sommes en train de « délibérer » véritablement :

? Le passage des compréhensions communes vers la constitution d’un « moi plus vaste » n’est pas
justifié. Comme 1’observe John Haldane, « méme s’il était admis, il ne s’ensuivrait pas que les sujets de
ces relations soient autres choses que des personnes distinctes. Supposer autrement, c’est inférer de
maniere illusoire que les considérations épistémologiques entrent dans la constitution de 1’objet
connu. » Le fait que les individus partagent les notions de justice, de compassion, et de compréhension
de soi ne signifie pas que les frontieres des individus s’évaporent dans une vaste fondue de
compréhensions communales car, comme le signale Haldane, « les caractéristiques peuvent seulement
étre partagées si elles sont rattachées a des tenants qui sont, au fond, numériquement différents. »
(Haldane, p. 195) Ceci est un vieux débat, et ses contours peuvent étre tracés assez clairement aux
débats entre les « Averroistes Latins », en particulier celui entre Siger de Brabant et Saint Thomas

d’ Aquin pour savoir s’il existe une « ame intellectuelle » pour toute I’humanité. Les Averroistes
soutenaient que, pour que deux individus connaissent la méme chose, ils doivent avoir la méme forme
empreinte par ’intellect agent dans le méme matériel (ou possible) intellect ; pour connaitre la méme
forme, ils doivent partager le méme matériel intellect ; et, comme certaines sources nous le rapportent,
cette these avait des implications radicales au treizieme siecle quant aux responsabilités morales de
I’individu : si Peter est sauvé, alors, je serai aussi sauvé comme nous partageons la méme ame
intellectuelle : donc, je suis libre de m’engager dans le comportement coupable que je souhaite, étant
donné que je vais €tre sauvé quoiqu’il en soit. La réponse de Saint Thomas d’ Aquin fut que les especes
intelligibles empreintes ne sont pas littéralement la forme-méme de la chose élevée a un niveau
supérieur d’intelligibilité, mais plutdt ce par quoi nous connaissons la chose. (Voir Siger de Brabant et
Saint Thomas d’ Aquin.)



Les questions qui peuvent étre tranchées efficacement par la société comme un
ensemble et qui fixent souvent les limites et les cadres de nos vies peuvent en
effet étre discutées librement par des individus politiquement irresponsables la
ou ils ont licence de le faire. Mais, elles ne peuvent étre réellement délibérées
qu’au niveau politique. Une société dans laquelle de telles délibérations
seraient publiques et impliqueraient tout le monde déboucherait sur une liberté
qui 113’ existe nulle part ailleurs ni sous aucun autre mode. (Taylor, Atomism, p.
208)

Benjamin Constant qualifiait cette forme de liberté collective de « liberté des
Anciens » et la contrastait avec la « liberté des Modernes ».* Constant soutenait que la
confusion entre les deux était au moins une des raisons majeures pour lesquelles la
Révolution Francaise s’effondra en une orgie de tueries et de terreur. Selon lui, la
liberté des Anciens n’était pas compatible avec les conditions modernes et
présupposait des mesures drastiques pour 1’atteindre. La liberté des Anciens était une
réponse a la menace de guerre omniprésente parmi les anciens régimes. La perte
d’une guerre dans le monde ancien signifiait généralement 1’élimination complete ou
I’asservissement de la population ; si I’uniformité d’opinion et d’action caractéristique
de la liberté des Anciens était le prix a payer pour éviter la défaite et 1’asservissement,
on peut certainement comprendre ses attirances. Mais la confusion entre cette liberté
collective et la liberté caractéristique du monde moderne provoqua une catastrophe.

La liberté des modernes est le fruit d’'un ensemble distinct de relations
politiques qui émergea en Europe ; cet ensemble était assez différent des constitutions
politiques du monde ancien. C’est le commerce plutot que la guerre qui fagonnait le
caractere de I’age moderne, mais la terminologie de la science politique ne reflétait
pas cette différence. En fait, la plupart des débats politico-théoriques les plus apres de
ces derniers siecles trouve leur origine dans I’application des concepts et des termes
appartenant a I’ancienne science politique — les penseurs occidentaux puisant dans les
écrits de Platon et d’ Aristote — a des institutions et des pratiques de type et de
caractere radicalement différents de ceux connus par Platon et Aristote. La nature des
relations entre les personnes dans le monde moderne est avant tout contractuelle ; ces
relations se fondent sur des accords et des serments de diverses sortes (par exemple,

? Quentin Skinner identifie une « théorie néo-romaine d’états libres » qu’il présente comme une
alternative au libéralisme. Suivant cette théorie, « un état ou une nation sera privé(e) de sa liberté s’il
(elle) est simplement enclin a, ou susceptible de, voir ses actions €tre déterminées par la volonté de qui
que ce soit autre que les représentants du corps politique dans son ensemble. » (Skinner, 1998, p. 49)
La dichotomie introduite par Skinner entre le « républicanisme » et le « libéralisme » ne tient pas
compte ou ignore la tradition importante de « républicanisme libéral ». La discussion a la page 84
ignore une composante dans la compréhension traditionnelle de la liberté par Locke et d’autres : « la
liberté de disposer librement, et comme on veut, de sa personne, de ses actions, de ses possessions, de
tout son bien propre, suivant les lois sous lesquelles on vit, et qui font qu'on n'est point sujet a la
volonté arbitraire des autres, mais qu'on peut librement suivre la sienne propre. » (Locke, Second
Treatise of Government, Chap. VI, § 57, p. 306)

* Comme Fustel de Coulanges 1’a découvert, « les anciens ne connaissaient...ni la liberté dans la vie
privée, ni la liberté dans 1’éducation, ni la liberté religieuse. La personne humaine comptait pour tres
peu en comparaison a 1’autorité sacrée et quasi-divine qui était appelée le pays ou 1’état, » (Fustel de
Coulanges, p. 222) En effet, « ils ne pensaient pas qu’il pouvait exister un droit quelconque a
I’encontre de la cité et de ses dieux. » (Fustel de Coulanges, p. 223)



Eidgenossenschaften), et sont, par conséquent, volontaires.’ Dans I’histoire de
I’Europe Occidentale, la commune est le terreau de la liberté moderne. Ces
communes n’étaient pas de simples contrats sociaux fictifs entre des entités purement
rationnelles — des Soi Supérieurs, pour ainsi dire -, mais des accords bien réels.
Harold Berman a décrit le processus dans la ville anglaise d’Ipswich tel que rapporté
dans le Domesday Book of Ipswich :

Le jeudi 29 juin 1200, toute la communauté de la ville s’est réunie dans la
cour de I’église de Sainte Marie de la Tour. Ils ont procédé a I’élection a
I’unanimité de deux baillis qui ont prété serment pour tenir le bureau du prévot
et de quatre coroners qui ont prété serment pour veiller aux fonctions
judiciaires de la couronne et traiter d’autres questions relevant de la couronne
dans la cité « et de veiller a ce que les baillis susmentionnés traitent les
pauvres aussi bien que les riches équitablement et dans le respect des lois ». ...
Le dimanche 2 juillet, ... tous les citadins tendirent leurs mains vers le Livre
(les Evangiles) et d’une voix solennelle, jurérent d’obéir et d’assister, corps et
biens, les baillis, les coroners, et chacun des citoyens en chef dans la
protection du bourg, de sa nouvelle charte, de ses libertés et de ses coutumes,
en tout lieu et contre toute personne, exception faite du pouvoir royal,

« suivant leurs capacités, jusqu’au point ou ils devraient dignement et
rationnellement le faire ». (Harold Berman, pp. 383-84)

La liberté qui a caractérisée 1’expérience juridique et politique de la société
occidentale a émergé non pas de la redécouverte des écrits des anciens, mais de
I’expérience de liberté civique dans les communes d’Europe, ou les européens ont dii
concevoir des arrangements juridiques et politiques a nouveau. Les cités d’Europe
étaient des 1lots de production et d’échange librement organisés, protégées par des
murs construits pour exclure ceux qui commettaient des violences et des vols. En tant
que place fortifiée — un bourg —, une cité rendait possible la liberté des citoyens. Les
nouvelles cités d’Europe étaient en général des lieux d’échange et de commerce plutot
que des centres administratifs de vastes empires, des centres de culte religieux, ou des
centres de régne exploiteur sur des populations paysannes. Les communes
représentaient quelque chose de nouveau : elles étaient souvent fondées par des gens
qui n’occupaient aucune place dans 1’ordre féodal de la campagne, partagé comme
il I’était entre ceux qui livraient bataille, ceux qui priaient, et ceux qui travaillaient.
Les cités étaient en général fondées par, et peuplées, de marchands ambulants, de
vassaux en fuite, de mécaniciens et d’artisans et d’autres individus privés de statut
dans I’ordre juridique du féodalisme. C’est dans les cités qu’ils trouvaient la liberté.
Les communes, en particulier celles du nord de I’Italie, des Pays-Bas, de la Rhénanie,
et de la rive est-allemande de I’Elbe, étaient gouvernées par des chartes écrites — ou
des constitutions — qui garantissaient les libertés de ses habitants. Le vieux slogan
allemand, « I’air de la ville rend libre », relevait du droit, et était reconnu, par
exemple, comme un privilege par la ville de Liibeck, et avait été pleinement reconnu
par I’Empereur Frédéric 1 en 1188. « Stadtluft macht frei nach Ablauf von Jahr und
Tag » était depuis le douzieme siecle un principe juridique de la majorité des
communautés politiquement organisées (les civitates), le trait caractéristique de leur
liberté civique. (Planitz, p. 117-118) Les serfs et les vassaux qui pouvaient encourir le

> « L’idée que tout régime politique légitime doit s’enraciner dans un acte de consentement était bien
slir un lieu commun scolastique sur lequel les disciples d’Ockham, pas moins que ceux de Saint
Thomas d’ Aquin, ont toujours mis 1’accent. » (Skinner, 1978, p. 163)



voyage jusqu’a une cité et y vivre un an et un jour étaient libérés des obligations
féodales et protégés par la cité. C’est la liberté sous 1’autorité de la loi qui attirait les
gens aux cités entourées de murs épais protégeant efficacement la société civile des
barbares, des nobles et des chevaliers avides, des bandits, et des armées pilleuses de
I’extérieur. Ces communes étaient le creuset fondateur de la société civile moderne —
du capitalisme de libre marché, de la liberté, de la sécurité de la personne et de la
propriété.

Henri Pirenne observa dans son étude classique Les villes du Moyen Age que
« tout comme la société agraire avait fait du paysan un homme dont la condition
normale était la servitude, le commerce fit du marchand un homme dont la condition
normale était la liberté ». (Pirenne, p. 50) La liberté civile de la société moderne est le
fruit de la société civile, c’est-a-dire, de la société qui s’est développée dans les cités
d’Europe. La liberté d’une personne était une liberté individuelle, et elle était acquise
en devenant membre d’une société civile, en jouissant d’un type particulier de relation
juridique avec les autres a travers 1’appartenance a une guilde, une compagnie, ou une
association. Comme le remarque Antony Black, « La caractéristique essentielle et des
guildes et des communes était qu’ici I’individualisation et 1’association allaient de
pair. On accomplissait la liberté en appartenant a ce type de groupe. Les citoyens, les
marchands, et les artisans poursuivaient leurs propres objectifs individuels en se
liguant sous serment. » (Black, p. 65)6

Cette liberté pouvait seulement €tre la liberté sous la protection de 1’Etat de
droit. La liberté civile n’est pas une «libération » de toutes les contraintes de toute
sorte, mais la jouissance mutuelle d’une égale liberté. Comme 1’écrivait John Locke
dans sa critique mémorable de la vision de la « liberté » sans loi dépeinte par le
partisan de I’absolutisme royal, Sir Robert Filmer :

« [L]a fin d'une loi n'est point d'abolir ou de diminuer la liberté, mais de la
conserver et de l'augmenter. Et certes, dans toutes les sortes d'états des étres
créés capables de lois, ou il n'y a point de loi, il n'y a point non plus de liberté.
Car la liberté consiste a étre exempt de géne et de violence, de la part d'autrui
: ce qui ne saurait se trouver ou il n'y a point de loi, et ou il n'y a point, selon
ce que nous avons dit ci-dessus, une liberté, par laquelle chacun peut faire ce
qu'il lui plait. Car qui peut étre libre, lorsque I'humeur facheuse de quelque
autre pourra dominer sur lui et le maitriser? Mais on jouit d'une véritable
liberté, quand on peut disposer librement, et comme on veut, de sa personne,
de ses actions, de ses possessions, de tout son bien propre, suivant les lois sous
lesquelles on vit, et qui font qu'on n'est point sujet a la volonté arbitraire des
autres, mais qu'on peut librement suivre la sienne propre. » (Locke, Second
Treatise of Government, chap. VI, § 57, p. 306)

® Black constate aussi qu’il « convient de noter comment I’idée de contrat, qui fut ensuite incorporée 2
une théorie politique adaptée aux valeurs de la société civile, acquerrait déja un statut au Moyen

Age. Les relations contractuelles constituaient un point commun entre le monde féodal et le monde du
commerce. La confiance mutuelle que les contrats seraient honorés, les factures payées et les biens
livrés, était un préalable au développement du commerce. Les juristes romains ont été les premiers a
introduire le contrat dans la théorie politique. » (Black, p. 37)



Dans les mots de Constant, la liberté de la société civile moderne est « pour
chacun le droit de n'étre soumis qu'aux lois, de ne pouvoir €tre ni arrété, ni détenu, ni
mis a mort, ni maltraité d'aucune maniere, par 1'effet de la volonté arbitraire d'un ou
de plusieurs individus: C'est pour chacun le droit de dire son opinion, de choisir son
industrie, et de 1'exercer, de disposer de sa propriété, d'en abuser méme; d'aller, de
venir sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou de ses
démarches. C'est, pour chacun, le droit de se réunir a d'autres individus, soit pour
conférer sur ses intéréts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préferent,
soit simplement pour remplir ses jours ou ses heures d'une maniere plus conforme a
ses inclinations, a ses fantaisies. Enfin, c'est le droit, pour chacun, d'influer sur
I'administration du Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains
fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que 1'autorité
est plus ou moins obligée de prendre en considération. » (Constant, p. 311)

La conception moderne de la liberté s’accommode de la pluralité de religions,
de modes de vie, et d’opinions. Sous la liberté moderne, «il existe des hommes de
toute sorte ». Elle est imprévisible. Les regles du processus sont connues, mais pas
I’issue. De plus, I’issue complexe de I’interaction de tant de personnes libres n’est pas
une issue consciemment choisie ; il ne peut en étre ainsi. La liberté des modernes et
I’autodétermination sont individuelles, pas collectives.

Ot est-ce que tout cela nous amene ? Ne sommes-nous pas les témoins du
triomphe de la liberté moderne ? N’avons-nous pas assisté a I’effacement de tous les
partisans des conceptions collectivistes de la liberté, a I’effondrement des projets
totalitaires de libération de I’homme en éliminant la fausse conscience, au triomphe
universel du libéralisme, et méme, a la fin de 1’histoire. Pas vraiment. Je ne vais pas
aborder ici la question de I'islamisme radical, cet hybride de I’horreur pré- et post-
moderne, avec son mélange de fascisme européen du vingtieme siecle et de tradition
révée de 1’age d’or de I’islam.” C’est aussi un theme que je réserve pour une autre
occasion. A la place, je vais aborder la question de la réémergence des théories de la
liberté qui nous promettent la liberté « réelle », « vraie », « supérieure », « effective »,
ou « substantielle », a travers les techniques plus douces de 1’Etat-providence
moderne.

Liberté « réelle » et « substantive » et les présomptions du pouvoir

Les adversaires de la simple liberté affublent leur vision alternative d’adjectifs
tels que « vraie », « supérieure », « réelle » ou « substantielle ». Selon eux, I’exercice
d’un choix est libre seulement s’il est justifié, ou s’il fait partie de 1’accomplissement
d’une vie que nous avons « des raisons d’apprécier ». Ces intellectuels présupposent
que le reste d’entre nous doit se justifier aupres d’eux. Ils proposent un retournement
fondamental de la charge de la preuve. A la place du traditionnel adage libéral « tout
ce qui n’est pas clairement proscrit est permis », ils nous disent que la liberté réelle
consiste en 1’adage suivant : « ce qui n’est pas clairement justifié peut &tre proscrit ».
Seules les libertés qui sont justifiées sont énumérées et seules celles qui sont
énumérées sont protégées.

7 Pour un apergu, voir Paul Berman (2003).



L’idée avait €té€ exposée tres clairement par un des responsables de
I’effondrement du libéralisme 2 la fin du 19°™ siecle et au début du 20°™° siecle, le
philosophe anglais et disciple de G.W.F. Hegel, Thomas Hill Green. Dans son fameux
exposé de 1881 contre la liberté des contrats, Green affirma :

« Nous serons probablement tous d’accords pour dire que la liberté, quand elle
est bien comprise, est le plus grand des bienfaits : que son accomplissement
est la vraie finalité de tous nos efforts en tant que citoyens. Mais, quand nous
parlons ainsi de la liberté, nous devons étre attentifs a ce que nous entendons
par ce mot. Nous n’entendons pas simplement la liberté de la restriction de
contraintes. Nous n’entendons pas simplement de faire comme cela nous plait
indépendamment de ce qui nous plait. Nous n’entendons pas une liberté dont
jouirait un homme ou un groupe d’hommes au détriment de la liberté des
autres. Quand nous parlons de la liberté comme quelque chose qui doit étre
tres hautement prisée, nous entendons un pouvoir positif ou une capacité de
faire ou de jouir de quelque chose qui vaut la peine d’étre faite ou jouie, et
encore, quelque chose que nous faisons ou jouissons en commun avec
d’autres. Nous entendons par la liberté le pouvoir que chaque homme exerce a
travers 1’aide ou la sécurité que lui conferent ses semblables, et qu’il leur
garantit a son tour». (Green, 1906, pp. 370-71)

Ainsi, une bonne (ou correcte) compréhension de la liberté revient a
comprendre que « la simple suppression des contraintes, le simple fait de mettre un
homme en état de faire comme il 1’entend, ne sont en eux-mémes nullement une
contribution a la vraie liberté ». (Green, 1906, p. 371) En fait, on nous reconnait des
libertés précisément quand nous sommes soumis a des contraintes sous prétexte de
nous obliger a faire ce que nous devrions faire, ce qui est, apres tout, ce que nous
souhaitons « réellement » faire. Dans son argumentation en faveur de la prohibition
de I’alcool (un de ses chevaux de bataille), Green conclut :

Les citoyens de 1’ Angleterre font maintenant ses lois. Nous leur demandons de
fixer eux-mémes des restrictions en matiere de boissons alcoolisées a travers
la loi. De surcroit, nous leur demandons de limiter ou méme de renoncer a la
liberté dérisoire d’acheter et de vendre I’alcool afin qu’ils soient plus libres
pour exercer leurs facultés et parfaire les talents que Dieu leur a donnés.
(Green, 1906, p. 386)

Les arguments fournis en faveur d’une politique comme la prohibition de
I’alcool, dont I’échec est avéré, releveraient sans doute d’une simple curiosité
historique s’il n’était le fait que la conception de la liberté avancée par Green est
devenue dominante parmi les intellectuels. A la place d’une simple « liberté de la
restriction de contraintes », ces intellectuels nous offrent une vie de justification de
nos comportements aupres d’eux. Et quand nous réalisons enfin nos vrais désirs et
nous soumettons a 1’autorité des intellectuels, nous jouirons non seulement d’une
simple liberté ou d’une liberté dans les faits, mais aussi d’une liberté « réelle » ou
« substantielle ».

Dans son ouvrage d’envergure Un nouveau modele économique :
développement, justice, liberté, le Prix Nobel Amartya Sen use du méme langage que
Green quand il explique que pour considérer « les libertés des individus comme



composantes fondamentales », nous devons nous focaliser sur « I’expansion des
‘capacités’ des personnes a mener le mode de vie qu’ils apprécient — et qu’ils ont des
raisons d’apprécier » (Sen, 1999, p, 18, italiques portées par 1’auteur) Il s’agit non
seulement du type de vie qu’ils apprécient en fait, mais aussi du type de vie qu’ils ont
des raisons d’apprécier. Avoir des raisons d’apprécier, c’est étre en mesure de fournir
des raisons pour étre autorisé a poursuivre ces modes de vie. Evidemment, il n’est
jamais précisé « a qui » on doit fournir les raisons. Green avait formulé le méme
principe sous la forme d’« un pouvoir positif ou une capacité a faire ou jouir de
quelque chose qui vaut la peine d’€tre faite ou jouie ». L’accent est mis sur les raisons
devant étre fournies : c’est quelque chose qui « vaut la peine d’étre faite » ou quelque
chose qu’ils « ont des raisons d’apprécier ». Le fait que les individus accordent de la
valeur a la chose est en lui-méme sans importance. Accomplir une valeur est un
exercice en liberté si et seulement si cette valeur est justifiée. Sinon, ce n’est pas le
cas.

Par conséquent, les libertés doivent étre énumérées. Elles doivent I’étre car
elles requicrent justification. Le corollaire de cette énumération des libertés
nécessitant chacune une justification est un arriere-plan de pouvoirs non énumérés
dont dispose I’Etat a obliger, a prohiber, a interdire, a exercer la coercition. Quand la
présomption de la liberté est remplacée par une présomption du pouvoir, le
libéralisme est vidée de sa substance.

La Déclaration américaine des droits, écrite au moment ol le libéralisme
émergeait de son propre fait, ajouta a I’énumération des droits une réserve tres
importante, le neuviecme amendement qui affirme que «L.’énumération de certains
droits dans la Constitution ne pourra étre interprétée comme déniant ou restreignant
d’autres droits conservés par le peuple ». Le neuvieme amendement de la constitution
américaine nous dit que I’énumération des droits ne signifie pas qu’un droit qui n’est
pas sur la liste n’est pas un droit.® Le dixi¢éme amendement (« Les pouvoirs qui ne
sont pas délégués aux Etats-Unis par la Constitution, ni refusés par elle aux Etats, sont
conservés par les Etats respectivement ou par le peuple ») nous dit que I’énumération
des pouvoirs ne signifie pas que les autorités publiques ne disposent pas d’un pouvoir
si ce dernier n’est pas énuméré.

Contrastons cette approche avec la Déclaration universelle des droits de
I’homme qui met en avant vingt-et-un articles compatibles avec les conceptions
modernes de la liberté et enchaine ensuite, a partir de 1’article 22, avec une liste de
droits a la sécurité, a la santé, au logement, aux congés payés périodiques. Le point
culminant de cette liste nous indique que nous avons laissé la présomption de liberté
loin derriere et sommes entrés dans le domaine de la présomption du pouvoir :

Article 29

1. L'individu a des devoirs envers la communauté dans laquelle seule le libre
et plein développement de sa personnalité est possible.

2. Dans I'exercice de ses droits et dans la jouissance de ses libertés, chacun
n'est soumis qu'aux limitations établies par la loi exclusivement en vue

8 Concernant le droit de voyager, voir Kent vs Dulles, 357 US 116 (1958)
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d'assurer la reconnaissance et le respect des droits et libertés d'autrui et afin de
satisfaire aux justes exigences de la morale, de 1'ordre public et du bien-étre
général dans une société démocratique.

3. Ces droits et libertés ne pourront, en aucun cas, s'exercer contrairement aux
buts et aux principes des Nations Unies.

Article 30

Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut étre interprétée comme
impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quelconque de
se livrer a une activité ou d'accomplir un acte visant a la destruction des droits
et libertés qui y sont énoncés.

Une Déclaration universelle des droits de I’homme qui conclut par un « droit »
d’avoir des devoirs « envers la communauté », ¢’est-a-dire, les devoirs d’obéir a
I’Etat, est d’une nature totalement différente d’une déclaration qui conclut par une
affirmation explicite concernant les droits non énumérés («L’énumération de certains
droits dans la Constitution ne pourra €tre interprétée comme déniant ou restreignant
d’autres droits conservés par le peuple») et des pouvoirs énumérés («Les pouvoirs qui
ne sont pas délégués aux Etats-Unis par la Constitution, ni refusés par elle aux Etats,
sont conservés par les Etats respectivement ou par le peuple »). De plus, la
Déclaration universelle insiste que rien ne doit €tre interprété comme une
reconnaissance d’un « droit quelconque de se livrer a une activité ou d’accomplir un
acte » qui pourrait « viser a la destruction des droits et des libertés qui y sont
énoncés », ce qui signifie non seulement qu’il n’y a pas de droits pour suggérer qu’il
n’y a pas de droits, mais, bien plus important encore, qu’il n’existe pas de droit pour
mettre en question la présomption de I’Etat a jouir de 1’obéissance de ses sujets.

De plus, en incluant dans une telle déclaration les droits a « I’alimentation,
I’habillement, le logement, les soins médicaux ainsi que les services sociaux
nécessaires » aux cOtés du droit a «la liberté de pensée, de conscience et de religion »,
la différence entre de tels « droits positifs » et les droits de non interférence est
gommée. Tous les droits sont des concessions de la part de 1I’Etat. En fait, ceci est un
autre trait important dans la conception de la liberté, non pas comme une « simple »
liberté, mais comme une liberté « substantielle », la liberté de faire ce que 1’Etat nous
ordonne de faire. Comme les professeurs de droit Stephen Holmes et Cass Suntein
I’ont formulé dans leur travail intéressant, The Cost of Rights : Why Liberty Depends
on Taxes (en utilisant I’expression américaine pour les « droits sociaux » octroyés par
I’Etat), « apparemment, les droits non sociaux sont aussi des droits sociaux » et « tous
les droits juridiques sont, ou aspirent a étre, des droits sociaux. » (Holmes et Sunstein,
pp. 219 et 222)°

Choisir parmi les stipulations

? Je démontre I’incohérence logique de leur thése dans ma recension de The Cost of Rights (Cato
Journal, Vol. 19, No. 2, Fall 1999, http://www.cato.org/pubs/journal/cj19n2/cj19n2-10.pdf). “Certains
identifient méme 1’octroi de prestations sociales comme I’expérience de « liberté réelle », y comprise la
« liberté » de vivre sa vie comme un surfer qui refuse de travailler pour produire de la richesse et est a
la place intégralement assisté par les contribuables. » Voir Van Parijs, Real Freedom for All (Oxford :
Oxford University Press, 1995)
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S’il existe différentes conceptions de la liberté, y a-t-il des raisons de préférer
une conception aux autres ? On peut toujours stipuler que par la liberté ou la justice
ou I’égalité, on entend ceci ou cela, et que si la stipulation est bien comprise au
départ, les autres disposent de peu de raisons de se plaindre. Mais existe-t-il des
raisons pour qu’une stipulation soit préférée a une autre ? Oui, il y en a.

D’abord, comme I’ap6tre de la « liberté positive » Thomas Green 1’admettait
lui-méme, « Des que le terme ‘liberté’ est appliqué a des domaines autres que les
relations établies entre un homme et d’autres hommes, son sens devient de plus en
plus variable ». (Green, 1960, p. 2) Cette variation de sens signifie que certaines
stipulations présentent des inconvénients, du moins si on souhaite faire un usage
précis du langage. Pourquoi est-ce que la conception libérale classique de la liberté —
la « simple » liberté pour ainsi dire — est préférable a la stipulation vague et imprécise
mise en avant par les partisans de la liberté « supérieure », « réelle », « vraie » ou
« substantielle » ? La relation « entre un homme et d’autres hommes » est le noyau
historique de 1’expérience de la liberté et la pierre d’assise du concept.'® Ce terrain
intellectuel a aussi été assez bien balis€ ; il a notamment été analysé en réelle
profondeur par F. A. Hayek dans les premiers chapitres de la Constitution de la
Liberté :

Il se trouve que la signification de la liberté que nous avons adoptée semble
étre la signification originelle du mot. L’homme, ou du moins I’homme
européen, pénetre I’histoire partagé entre ceux qui sont libres et ceux qui sont
privés de liberté ; et cette distinction avait une signification bien précise. La
liberté peut avoir été tres différente parmi ceux qui étaient libres, mais
seulement quant au degré d’indépendance, indépendance que ne possédait
nullement un esclave. Elle a toujours signifié la possibilité qu’a une personne
d’agir conformément a ses propres décisions et ses propres plans
contrairement a la situation de quelqu’un qui est irrémédiablement sujet a la
volonté de quelqu’un d’autre qui, par sa décision arbitraire, pourrait le forcer a
agir ou ne pas agir d’une maniere spécifique. L’expression séculaire qui a
souvent été utilisée pour décrire cette liberté est donc « I’indépendance de la
volonté arbitraire d’un autre ». (Hayek, p. 12)

A cela nous pouvons ajouter quelques autres raisons supplémentaires, en
particulier, que désigner la richesse ou la santé ou I’intelligence ou I’éducation ou la
beauté par le mot « liberté » parce qu’elle nous donne la possibilité de faire plus que
ceux qui en sont privés, c’est faire violence au langage. Sen brouille la discussion
quand il écrit que « I'utilité de la richesse repose sur les choses qu’elle nous permet
d’accomplir — les libertés substantielles qu’elle nous permet d’atteindre ». (Sen, p. 14)
Dans cette logique, tous les types de manque ressenti nous « privent de liberté ». En
effet, selon Sen, « beaucoup de gens a travers le monde souffrent de diverses sortes de
privation de liberté. Les famines continuent de se produire dans des régions
particulieres, privant ainsi a des millions de gens de la liberté fondamentale de
survivre ». (Sen, p. 15) Est-ce que le virus HIV, les attaques de requin, les accidents
de la circulation « privent » aussi les gens de « la liberté fondamentale de survivre » ?
Survivre est certes une bonne chose, mais est-ce que tout ce qui se dresse sur le
chemin de la survie doit étre apparenté a une privation de liberté ? Est-ce que la

10« Une certaine notion de liberté existait 12 ot I’esclavage se trouvait. » (Orlando Patterson, p. 41)
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liberté est simplement un autre mot pour I'aptitude ?'' 1I est difficile de voir ce qu’un
tel langage ajoute au discours, autre que la confusion.

Amartya Sen essaye de déplacer le débat a un niveau supérieur en accusant
« le ‘libertarien’ » de « se préoccuper des procédures de liberté (en négligeant
délibérément les conséquences qui découlent de ces procédures) », confondant ainsi la
raison d’étre d’une regle (les conséquences) avec les regles elles-mémes.'? Les
politiques peuvent seulement agir directement sur les processus, pas sur les résultats
du processus. Une politique peut seulement initier un processus qui débouchera sur un
résultat quelconque. Nous ne vivons pas dans un monde de magie ou il suffirait de
prononcer des mots magiques — « plus de faim dans le monde », « des services
médicaux universels » - pour qu’ils se réalisent. Ce sur quoi nous pouvons agir
directement sont les institutions et les incitations, mais pas les résultats. Nous
pouvons créer, former, ou reformer des institutions. Les institutions modelent les
incitations, les incitations modelent les comportements, les comportements modelent
les résultats. Nous pouvons évaluer les institutions a 1’aune des résultats qu’elles
générent.13 A I'inverse, nous pouvons empiéter sur la liberté de quelqu’un d’autre en
exercant la contrainte sur lui. Si je fais usage de la force pour confisquer la richesse
d’une personne, j’ai directement violé sa liberté et je 1’ai rendu moins riche. La perte
de richesse n’équivaut pas a une privation de liberté ; c’est sa conséquence.

Ceux qui sont partisans de la « liberté » ordinaire, traditionnelle, apparemment
terne et simplement empirique — contrastée avec la liberté affublée d’adjectifs tels que
« supérieure », « vraie », « réelle », « effective » ou « substantielle » - ont I’avantage
d’utiliser un terme qui signifie quelque chose de distincte de ses conséquences. La
liberté peut conduire a plus de richesses et plus de connaissances, mais il ne s’ensuit
pas que liberté s’identifie a richesse ou que richesse s’identifie a liberté, ni que liberté
s’identifie a connaissance ou que connaissance s’identifie a liberté. D’ailleurs, les
recherches scientifiques des relations causales sont grandement génées par cette
confusion. Si toutes les bonnes choses sont liberté, alors, la liberté ne peut étre isolée
en tant que cause de I’une d’entre elles, car elles sont toutes liberté. La meilleure
chose que ceux qui considerent que toutes les bonnes choses sont liberté peuvent

1 par exemple, « Dans la discussion précédente, j’ai mis I’accent sur une liberté tres élémentaire,
I’aptitude a survivre plutot que de succomber a la mortalité prématurée. » (Sen, p. 24) Sen fait aussi
référence aux « capacités élémentaires et aux libertés effectives » (p. 19), insinuant ainsi qu’il assimile
la « capacité » a la « liberté effective ». Le rdle joué par le mot « effective » est obscur.

12 « L’accroissement du bien-étre populaire induit étant la caractéristique manifeste commune aux
mesures libérales adoptées précédemment (cet accroissement ayant été induit dans chacun des cas par
un relachement des contraintes), il se trouve que les libéraux courent aujourd’hui apres le bien-€tre
populaire, non pas comme une fin découlant indirectement du reldichement des contraintes, mais
comme un fin pouvant étre accomplie directement. Et, en essayant de réaliser un accroissement direct
du bien-€tre populaire, ils ont recours & des méthodes intrinsequement opposées a celles utilisées a
I’origine. » (Herbert Spencer, p. 69). Comparons avec E. L. Godkin écrivant dans The Nation en 1900 :
« Ce sont les principes et les préceptes du libéralisme qui sont en grande partie responsables du progres
matériel colossal de notre époque. Libérés des ficheuses interventions des Etats, les hommes se sont
dévoués a leur tache naturelle, I’amélioration de leur condition, avec des résultats merveilleux que nous
voyons autour de nous. Mais il semble maintenant que ce confort matériel a aveuglé la génération
présente quant a la cause qui I’a rendu possible. Dans la politique mondiale, le libéralisme est une force
sur le déclin, presque défunte. » (E. L. Godkin, 1900)

1 « Les institutions fournissent la structure incitative d’une économie : quand cette structure évolue,
elle oriente le changement économique dans la direction de la croissance, de la stagnation, ou du
déclin. » (Douglass C. North, p. 97)
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faire, c’est de faire la distinction entre les différents « types » de liberté, mais ils
omettent de nous dire ce qui distinguent ces types. Au lieu de se demander si la liberté
mene a la prospérité, ils doivent soutenir qu’un type de liberté conduit a un autre, sans
révéler ce qui pourrait distinguer un de ces « types » de liberté des autres.

L’utilisation simple et inchangée du terme évite le genre de catastrophe
politique/linguistique comme celui de conclure que les gens qui vivent sous un
despotisme ou sous une dictature technologiquement plus avancée sont « plus libres »
parce qu’ils peuvent faire des choses que ceux qui vivent dans des sociétés moins
technologiquement avancées ne peuvent pas faire. Pour prendre un exemple évident,
tres, tres peu d’allemands pouvaient prendre des antibiotiques ou utiliser des
machines pour éplucher des pommes de terre ou passer des appels téléphoniques en
1913, mais il ne s’ensuit pas que les allemands étaient « plus libres » en 1939 car ils
pouvaient faire ces choses-la. Dire qu’ils étaient plus riches en 1939 semble assez
raisonnable ; dire qu’ils étaient plus libres est absurde.

Finalement, il y a de bonnes raisons épistémologiques pour ne pas identifier la
liberté avec ces « ‘capacités’ des personnes a mener le mode de vie qu’ils apprécient —
et qu’ils ont des raisons d’apprécier ». (Sen, 1999, p. 18) Dire qu’ils « ont des raisons
d’apprécier » leur vie implique qu’ils doivent se justifier aupres d’autres. En d’autres
termes, a la place d’une présomption de liberté de vivre et d’agir, il y a la présomption
de justification de notre vie et de nos actions libres aupres des autres, ou la
présomption d’étre sujet a des contraintes admissibles de la part de quelqu’un d’autre.
Cela revient a dire qu’il y a une présomption de prohibitions admissibles plutdt que
d’actions admissibles. C’est pour cette raison que la vision de la liberté mise en avant
par les partisans d’une liberté « plus vraie », « supérieure », « réelle », ou
« substantielle » trouve généralement sa place dans les chartes énumérant des droits.
Les choses que vous avez raison d’apprécier sont placées sur les listes de choses
auxquelles vous avez droit. Celles que vous n’avez aucune raison d’apprécier sont
omises des listes de choses auxquelles vous avez droit. C’est ainsi que la conclusion
de la liste des droits « énumérés » dans la Déclaration universelle insiste que nous
avons un « devoir » envers la communauté, signifiant par la, que si quelque chose
n’est pas énumérée, il y a la présomption qu’elle n’est pas une affaire de droit mais est
sujette au pouvoir coercitif de I’Etat.

Une présomption de liberté dont I’exercice ne requiert pas de justification
spécifique place la charge de la preuve sur ceux qui entravent les actions des autres.
Une telle présomption de liberté a un énorme avantage. Comme « Un fermier
fédéral » observait en 1788, « nous trouvons souvent qu’il est plus facile d’énumérer
les pouvoirs particuliers devant étre délégués au gouvernement fédéral que
d’énumérer les droits individuels particuliers devant étre conservés. » (Federal
Farmer, p. 401) Dans le débat sur la constitution et sur la question de 1’inclusion
éventuelle d’une énumération de droits, James Wilson avait notoirement déclar€ :

Enumérez tous les droits des hommes ! Je suis certain, Monsieur, qu’aucun
gentilhomme dans la précédente convention aurait tenté pareille chose...
(Farrand, p. 162)

Wilson avait raison. On ne peut constituer une liste exhaustive de choses
qu’on peut entreprendre librement. Vous disposer du droit de mettre 1’alarme de votre
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réveil a 6 heures du matin, a 6h05, ou a 7h00, de porter un chapeau ou de ne pas le
porter, d’écouter du Brahms, du Mozart ou de la New Sound Theory. Comme
Anthony de Jasay I’a remarqué, « la liste des actions faisables est infiniment longue ».
(de Jasay, 1996, p. 24)"* La présomption de liberté est justifiée pour la méme raison —
a savoir, le poids relatif de la charge de la preuve — qui justifie la présomption
d’innocence de ’accusé et la présomption de possession de la propriété."” La charge
de la preuve revient a celui qui veut mettre quelqu’un en prison, pas a celui qui
souhaiterait rester libre. Evidemment, ceux qui se situent dans la lignée de Rousseau
et de Thomas Hill Green devrons étre d’accords quand ils seront contraints par la
violence a faire ce qu’ils devraient faire ou de s’abstenir de faire ce qu’ils ne devraient
pas faire, de faire ce qu’ils ont des raisons de faire et de s’abstenir de ce qu’ils n’ont
pas de raisons de faire, qu’ils ne sont pas « réellement » en train d’étre forcés, punis
ou contraints car ils sont en train de jouir d’une « vraie » liberté.

Pour étre plus clair, j’aimerai me tourner vers les mots d’un homme qui avait
compris ce que signifiait d’étre contraint au nom de la liberté « supérieur », « vraie »,
«réelle », « substantielle », et « effective », et en étant ainsi libéré, d’étre privé de la
liberté simple et inchangée. Vivre dans une société sans la simple liberté, c’est vivre
dans une société dans laquelle la violence et le pouvoir peuvent punir quelqu’un sans
aucune raison que ce soit, car aucune raison ne doit étre donnée pour 1’exercice du
pouvoir.16 A la place de la présomption de liberté, il vivait dans une société reposant
sur la présomption du pouvoir. Je vais donc conclure en reprenant les mots de Vassily
Grossman qui écrivait pour [’Etoile Rouge, le journal de I’ Armée Rouge, et a aussi été
un témoin de quelques uns des plus grands crimes du vingtieéme siecle, tous perpétrés
au nom de 1’'une ou I’autre forme de liberté « supérieure ».

Dans son roman Forever Flowing, ouvrage qui n’avait pas été publié de son
vivant, il décrit la punition infligée en URSS aux « parasites et aux éléments oisifs »,
entendant par 1a les gens qui produisaient — la nuit, apres avoir travaillé pour le
compte de 1’Etat dans la journée — des pull-overs, des chaussures, des sacs, de la
nourriture et d’autres biens. Ivan Grigoryevich, le caractere du roman de Grossman,
conclut :

J’avais pour habitude de penser que la liberté, c’était la liberté de parole, la
liberté de la presse, la liberté de conscience. Mais la liberté, c’est la vie

' «11'y a deux présomptions concurrentes : «‘tout ce qui n’est pas spécifiquement proscrit est admis’ et
‘tout ce qui n’est pas spécifiquement admis est proscrit’. Quelle que soit I’hypothese retenue, la liste
des actions proscrites ou celle des actions admises, elle est suffisante pour identifier si une action est
admise ou proscrite. Les deux ne sont pas requises pour nous orienter dans le choix de nos actions.
Cependant, la liste des actions faisables est indéfiniment longue. Compiler la liste compleéte des
interdictions est, dans des circonstances normales, une tiche moins pénible que celle de compiler une
liste complete d’actions permises ; énumérer ce qu’on ne doit pas faire et veiller a ce qu’on ne le fasse
pas sont moins astreignants que lister ce que nous avons le droit de faire et veiller a ce que nous ne
fassions pas ce qu’on n’a pas le droit de faire. » (de Jasay, p. 24)

'3 « Il n’y a pas besoin d’étre spécialement perspicace pour se rendre compte que les présomptions
d’innocence et de propriété sont des cas particuliers de la présomption de liberté. Elles prennent aussi
leur source dans I’asymétrie entre la vérification et la falsification. » (de Jasay, 2005, p. 575)

'® « A partir de 1937, il [Staline] signa des ordres qui étaient envoyés aux patrons régionaux du NKVD,
listant les quotas de gens devant étre arrétés (aucune explication n’était donnée) dans des régions
particulieres. Certains furent condamnés a la « premiere catégorie » de punition — la mort — et d’autres
a la « seconde catégorie » - le cantonnement dans des camps de concentration pour une période allant
de 8 a 10 ans. » (Applebaum, p. 94)
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complete de tout un chacun. Voila ce a quoi elle revient : vous devez avoir le
droit d’ensemencer ce que vous voulez, de produire des chaussures et des
manteaux, d’utiliser la farine moulue a partir des grains que vous avez
ensemencés pour faire du pain, de vendre ou de ne pas vendre ce pain si vous
le souhaitez ; pour I’opérateur de machine, le sidérurgiste, et 1’artiste, c’est une
question d’étre capable de vivre comme il ’entend et de travailler comme il
I’entend, et pas comme il lui est ordonné. Et, dans notre pays, il n’y a pas de
liberté — pas pour ceux qui écrivent des livres, ni pour ceux qui ensemencent
des graines ni pour ceux qui produisent des chaussures. (Grossman, p. 9)

skeksk

Alors, ne confondons pas la liberté alors avec I’ aptitude, la capacité, la
connaissance, la vertu, la santé, ou la richesse. Maintenons un idéal de liberté exprimé
en termes clairs et précis, non altéré par des adjectifs erronés, et promouvons cet idéal
aupres du public, vu qu’avec la liberté — ou a cause de la liberté — nous jouissons de la
prospérité, de la paix, de la dignité, du savoir, de la santé, et de tant d’autres
avantages. Mais pendant qu’on jouit des bienfaits de la liberté, ne confondons pas ces
bienfaits avec la liberté elle-méme car, si nous suivons ce chemin, nous sommes
amenés a perdre et la liberté et ses bienfaits.
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