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« Dans la lutte quotidienne des gens pour l’existence, dans les efforts acharnés fournis 

par les travailleurs pour gagner un rouble supplémentaire en travaillant au noir, dans 

la lutte du collectif des agriculteurs pour le pain et les pommes de terre comme seuls 

fruits de leur labeur, il ressentait davantage que la volonté des gens de mieux vivre, 

d’emplir l’estomac de leurs enfants, et de les habiller. Dans la lutte pour le droit de 

fabriquer des chaussures, de tricoter des pull-overs, dans le combat en faveur du droit 

des gens de cultiver ce qu’ils souhaitaient, se manifestait la quête naturelle et 

immuable vers la liberté inhérente à la nature humaine. » (Grossman, p. 110) 
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 Mesdames et Messieurs, c’est un honneur d’être convié à aborder un sujet 

aussi sérieux devant une audience aussi distinguée. « Bien comprendre la liberté » est 

un thème sans doute opportun au moment où notre liberté est rognée par ceux qui 

pensent que toute menace présumée à notre sécurité, aussi infime soit-elle, constitue 

une raison suffisante pour empiéter sur nos libertés. Cette question – celle de savoir si 

nous faisons face à un arbitrage entre la liberté et la sécurité, si plus de l’une signifie 

moins de l’autre, ou si les deux tendent à se renforcer mutuellement – mérite notre 

considération attentive et méthodique. Aussi impérieuse qu’elle soit, je réserve cette 

question pour une autre occasion, car je souhaite aujourd’hui focaliser notre attention 

non pas sur la question de savoir si d’infimes menaces posées par des terroristes 

justifient des empiètements sur notre liberté, mais sur la question plus fondamentale 

d’une bonne compréhension de ce qu’est la liberté.  

 

 La liberté est assurément un de ces « concepts par essence controversés » qui 

ont tourmenté les théoriciens de la politique. (Voir Gallie) Ou, comme Ronald 

Dworkin l’a formulé dans sa discussion de « l’équité », nous pouvons distinguer entre 

le « concept » de liberté et les diverses « conceptions » spécifiques de la liberté. (Voir 

Dworkin) 

 

 Des conceptions concurrentes de la liberté nous ont accompagnées depuis 

l’aube de la philosophie en Grèce. Dans La République, Platon met dans la bouche de 

Socrate l’interrogation suivante à propos du caractère de la liberté dans un régime 

démocratique :  

 

« En premier lieu, n’est-il pas vrai qu’ils sont libres, que la cité déborde de 

liberté et de franc-parler, et qu’on y a licence de faire ce qu’on veut ? » 

 

« On le dit du moins », répondit-il. 

 

« Or, il est clair que partout où règne cette licence, chacun organise sa vie de 

la façon qui lui plaît. » (Platon, p. 235, 557b) 

 

 La conséquence naturelle d’un tel régime est évidemment une litanie 

d’horreurs car, selon Socrate,  

 

« Le terme extrême de l’abondance de liberté qu’offre un pareil Etat est 

atteint, mon ami, lorsque les personnes des deux sexes qu’on achète 

comme esclaves ne sont pas moins libres que ceux qui les ont achetés. Et 

nous allions presque oublier de dire jusqu’où vont l’égalité et la liberté 

dans les rapports mutuels des hommes et des femmes. » 

 

« Mais pourquoi ne dirions-nous pas », observa-t-il, « selon l’expression 

d’Eschyle, ‘ce qui tantôt nous venait à la bouche’ ? » (Platon, p. 241, 

563b-c) 

 

 Une telle liberté, nous dit-on, conduit seulement au plus grand esclavagisme. 

La vraie liberté ne consiste pas simplement à dire «ce qui tantôt nous venait à la 

bouche ». La vraie liberté doit être sans entraves non pas dans notre quête de la vérité, 

du bonheur ou de la vertu, mais dans son accomplissement. Dans le Livre III de La 
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République, Socrate décrit le rôle important joué par les gardiens, à savoir, « se 

dispenser de tous les autres métiers, (...) être les artisans dévoués de l’indépendance 

de la cité, et négliger ce qui n’y porte point ». (Platon, pp. 73-74, 395c) Etre libre, 

c’est se tenir en face de la vérité et, être libéré, c’est être affranchi de l’illusion et des 

mensonges. La vraie liberté, c’est la liberté de faire ce qui est bien, et non pas 

simplement de «faire ce qu’on veut». La connaissance, c’est la liberté, et comme la 

vérité est une et que la connaissance doit nécessairement être connaissance de vérité 

et de vérité seule, les hommes libres sont tous d’accords. La discorde est seulement le 

signe d’une privation de liberté comme l’observe Socrate dans son rejet de la liberté 

de la démocratie car, sous la liberté démocratique, « on trouve des hommes de toute 

sorte ». (Platon, p. 235, 537c) 

 

 L’existence d’une pluralité de «sortes d’hommes» prive un tel régime de 

l’appellation même de « constitution » car ce n’est pas un régime : il  « contient 

[plutôt] toutes les sortes de régimes ». (Platon, p. 235, 537d) 

 

 Il est communément admis que la liberté et la démocratie ont émergé parmi les 

penseurs grecs. Il est plus juste de dire que la liberté a émergé à divers moments dans 

certaines cités grecques, mais a rarement été populaire parmi ses intellectuels. Ainsi 

de Platon assurément qui proposa à la place de la simple liberté une liberté 

prétendument plus élevée ou plus vraie qui consistait en la connaissance du bien. 

Comme l’a résumé Winston Coleman, dans la vision platonicienne, « la liberté réelle 

est réduite au règne de la connaissance ». (Coleman, p. 42) Une version moderne de 

cette vue a été fournie récemment par Charles Taylor qui soutient qu’«exalter » la 

liberté de choix, c’est l’exalter « en tant que capacité humaine ». Et,   

 

«Elle [cette exaltation] exige de nous que nous devenions des êtres 

capables de choix, que nous nous élevions au niveau de la conscience de nous-

mêmes et de l’autonomie d’où nous pouvons exercer des choix, que nous ne 

demeurions pas englués par peur, par paresse ou par ignorance, dans un 

quelconque code imposé par la tradition, la société ou le destin nous indiquant 

comment nous devrions disposer de ce qui nous appartient». (Taylor, 

Atomism, p. 197)
1
 

 

 Nous sommes ici en terrain assez connu. Ce terrain a été assez bien analysé 

par Isaiah Berlin dans son fameux essai « Two Concepts of Liberty ». Berlin releva 

que la conception platonicienne de la liberté - qui postule l’allègement du moi «réel » 

ou « vrai », ou encore « supérieur » de ses fardeaux - a conduit à un esclavage bien 

réel. Il suffit que les souverains déclarent que ceux qui sont réticents à suivre leurs 

conseils  

 

 ... plongés comme ils le sont dans les ténèbres de l’ignorance, sont en fait en 

quête de ce à quoi ils résistent consciemment car il existe au fond d’eux une 

entité occulte – leur volonté rationnelle latente, ou leur « vrai » objectif – et 

cette entité, bien qu’en contradiction avec tout ce qu’ils ressentent et font de 

manière manifeste, est leur moi « réel » que le pauvre moi empirique dans 

l’espace et dans le temps connaît sans doute peu ou pas, et c’est cette âme 

                                                 
1
 « Je dois en fait exercer la compréhension de moi-même afin d’être vraiment ou pleinement libre. » 

(Taylor, « What’s Wrong with Negative Liberty», p. 229) 
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intérieure qui est le seul moi dont les désirs méritent d’être pris en 

considération. Dès que je retiens cette vision, je suis en mesure d’ignorer les 

désirs concrets des hommes et des sociétés, de les brutaliser, de les opprimer, 

de les torturer au nom de, et dans l’intérêt de, leur moi ‘réel’, avec la certitude 

que quelque soit le vrai objectif de l’homme (le bonheur, l’exécution du 

travail, la sagesse, une société juste, l’accomplissement de soi), il doit être 

identique à sa liberté – le libre choix de son ‘vrai’ moi, bien que celui-ci soit 

souvent submergé et inexprimable. (Berlin, p. 180) 

 

Liberté des Anciens et des Modernes, Liberté Collective et Individuelle  

 
 Comme Berlin le constate aussi, la liberté que Platon loue est souvent associée 

à une conception collectiviste du tenant de la liberté. La liberté réelle est la liberté 

d’un moi collectif. C’est une vision qui revient sans cesse parmi les intellectuels 

occidentaux. Par exemple, le philosophe de Harvard Michael Sandel a soutenu que 

l’individualisme libéral classique ne traite pas le problème de l’identité personnelle de 

manière adéquate car, comme il l’écrit, « pour être capables d’une réflexion plus 

approfondie, nous ne pouvons être des sujets des jouissance essentiellement 

désencombrés, définis à l’avance, et donnés antérieurement à nos propres fins, mais 

devons être des sujets constitués en partie par nos aspirations et nos attachements 

essentiels, toujours ouverts, en fait enclins, à se développer et à se transformer à 

l’aune des meilleures compréhensions que nous arrivons à avoir de nous-mêmes. Et, 

dans la mesure où nos compréhensions constitutives de nous-mêmes embrassent un 

sujet plus vaste que le seul individu, que ce soit une famille ou une tribu ou une cité 

ou une nation ou un peuple, dans cette mesure, elles définissent une communauté au 

sens constitutif. » (Sandel, p. 172, italiques portées par l’auteur)
2
 

 
 La participation à la prise de décision collective est, nous dit-on, un type 

supérieur de liberté car, alors, nous ne sommes plus seulement en train de dire ce qui 

« nous venait tantôt à la bouche », pour reprendre les mots dédaigneux de Platon, 

mais sommes en train de « délibérer » véritablement : 

 

                                                 
2
 Le passage des compréhensions communes vers la constitution d’un « moi plus vaste » n’est pas 

justifié. Comme l’observe John Haldane, « même s’il était admis, il ne s’ensuivrait pas que les sujets de 

ces relations soient autres choses que des personnes distinctes. Supposer autrement, c’est inférer de 

manière illusoire que les considérations épistémologiques entrent dans la constitution de l’objet 

connu. » Le fait que les individus partagent les notions de justice, de compassion, et de compréhension 

de soi ne signifie pas que les frontières des individus s’évaporent dans une vaste fondue de 

compréhensions communales car, comme le signale Haldane, « les caractéristiques peuvent seulement 

être partagées si elles sont rattachées à des tenants qui sont, au fond, numériquement différents. » 

(Haldane, p. 195) Ceci est un vieux débat, et ses contours peuvent être tracés assez clairement aux 

débats entre les « Averroïstes Latins », en particulier celui entre Siger de Brabant et Saint Thomas 

d’Aquin pour savoir s’il existe une « âme intellectuelle » pour toute l’humanité. Les Averroïstes 

soutenaient que, pour que deux individus connaissent la même chose, ils doivent avoir la même forme 

empreinte par l’intellect agent dans le même matériel (ou possible) intellect ; pour connaître la même 

forme, ils doivent partager le même matériel intellect ; et, comme certaines sources nous le rapportent, 

cette thèse avait des implications radicales au treizième siècle quant aux responsabilités morales de 

l’individu : si Peter est sauvé, alors, je serai aussi sauvé comme nous partageons la même âme 

intellectuelle : donc, je suis libre de m’engager dans le comportement coupable que je souhaite, étant 

donné que je vais être sauvé quoiqu’il en soit. La réponse de Saint Thomas d’Aquin fut que les espèces 

intelligibles empreintes ne sont pas littéralement la forme-même de la chose élevée à un niveau 

supérieur d’intelligibilité, mais plutôt ce par quoi nous connaissons la chose. (Voir Siger de Brabant et 

Saint Thomas d’Aquin.) 
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Les questions qui peuvent être tranchées efficacement par la société comme un 

ensemble et qui fixent souvent les limites et les cadres de nos vies peuvent en 

effet être discutées librement par des individus politiquement irresponsables là 

où ils ont licence de le faire. Mais, elles ne peuvent être réellement délibérées 

qu’au niveau politique. Une société dans laquelle de telles délibérations 

seraient publiques et impliqueraient tout le monde déboucherait sur une liberté 

qui n’existe nulle part ailleurs ni sous aucun autre mode. (Taylor, Atomism, p. 

208)
3
 

 

 Benjamin Constant qualifiait cette forme de liberté collective de « liberté des 

Anciens » et la contrastait avec la « liberté des Modernes ».
4
 Constant soutenait que la 

confusion entre les deux était au moins une des raisons majeures pour lesquelles la 

Révolution Française s’effondra en une orgie de tueries et de terreur. Selon lui, la 

liberté des Anciens n’était pas compatible avec les conditions modernes et 

présupposait des mesures drastiques pour l’atteindre. La liberté des Anciens était une 

réponse à la menace de guerre omniprésente parmi les anciens régimes. La perte 

d’une guerre dans le monde ancien signifiait généralement l’élimination complète ou 

l’asservissement de la population ; si l’uniformité d’opinion et d’action caractéristique 

de la liberté des Anciens était le prix à payer pour éviter la défaite et l’asservissement, 

on peut certainement comprendre ses attirances. Mais la confusion entre cette liberté 

collective et la liberté caractéristique du monde moderne provoqua une catastrophe.  

 

 La liberté des modernes est le fruit d’un ensemble distinct de relations 

politiques qui émergea en Europe ; cet ensemble était assez différent des constitutions 

politiques du monde ancien. C’est le commerce plutôt que la guerre qui façonnait le 

caractère de l’âge moderne, mais la terminologie de la science politique ne reflétait 

pas cette différence. En fait, la plupart des débats politico-théoriques les plus âpres de 

ces derniers siècles trouve leur origine dans l’application des concepts et des termes 

appartenant à l’ancienne science politique – les penseurs occidentaux puisant dans les 

écrits de Platon et d’Aristote – à des institutions et des pratiques de type et de 

caractère radicalement différents de ceux connus par Platon et Aristote. La nature des 

relations entre les personnes dans le monde moderne est avant tout contractuelle ; ces 

relations se fondent sur des accords et des serments de diverses sortes (par exemple, 

                                                 
3
 Quentin Skinner identifie une « théorie néo-romaine d’états libres » qu’il présente comme une 

alternative au libéralisme. Suivant cette théorie, « un état ou une nation sera privé(e) de sa liberté s’il 

(elle) est simplement enclin à, ou susceptible de, voir ses actions être déterminées par la volonté de qui 

que ce soit autre que les représentants du corps politique dans son ensemble. » (Skinner, 1998, p. 49) 

La dichotomie introduite par Skinner entre le « républicanisme » et le « libéralisme » ne tient pas 

compte ou ignore la tradition importante de « républicanisme libéral ». La discussion à la page 84 

ignore une composante dans la compréhension traditionnelle de la liberté par Locke et d’autres : « la 

liberté de disposer librement, et comme on veut, de sa personne, de ses actions, de ses possessions, de 

tout son bien propre, suivant les lois sous lesquelles on vit, et qui font qu'on n'est point sujet à la 

volonté arbitraire des autres, mais qu'on peut librement suivre la sienne propre. » (Locke, Second 

Treatise of Government, Chap. VI, § 57, p. 306) 
4
 Comme Fustel de Coulanges l’a découvert, « les anciens ne connaissaient...ni la liberté dans la vie 

privée, ni la liberté dans l’éducation, ni la liberté religieuse. La personne humaine comptait pour très 

peu en comparaison à l’autorité sacrée et quasi-divine qui était appelée le pays ou l’état, » (Fustel de 

Coulanges, p. 222) En effet, « ils ne pensaient pas qu’il pouvait exister un droit quelconque à 

l’encontre de la cité et de ses dieux. » (Fustel de Coulanges, p. 223) 
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Eidgenossenschaften), et sont, par conséquent, volontaires.
5
 Dans l’histoire de 

l’Europe Occidentale, la commune est le terreau de la liberté moderne. Ces 

communes n’étaient pas de simples contrats sociaux fictifs entre des entités purement 

rationnelles – des Soi Supérieurs, pour ainsi dire -, mais des accords bien réels. 

Harold Berman a décrit le processus dans la ville anglaise d’Ipswich tel que rapporté 

dans le Domesday Book of Ipswich : 

 

Le jeudi 29 juin 1200, toute la communauté de la ville s’est réunie dans la 

cour de l’église de Sainte Marie de la Tour. Ils ont procédé à l’élection à 

l’unanimité de deux baillis qui ont prêté serment pour tenir le bureau du prévôt 

et de quatre coroners qui ont prêté serment pour veiller aux fonctions 

judiciaires de la couronne et traiter d’autres questions relevant de la couronne 

dans la cité « et de veiller à ce que les baillis susmentionnés traitent les 

pauvres aussi bien que les riches équitablement et dans le respect des lois ». ... 

Le dimanche 2 juillet, ... tous les citadins tendirent leurs mains vers le Livre 

(les Evangiles)  et d’une voix solennelle, jurèrent d’obéir et d’assister, corps et 

biens, les baillis, les coroners, et chacun des citoyens en chef dans la 

protection du bourg, de sa nouvelle charte, de ses libertés et de ses coutumes, 

en tout lieu et contre toute personne, exception faite du pouvoir royal, 

« suivant leurs capacités, jusqu’au point où ils devraient dignement et 

rationnellement le faire ». (Harold Berman, pp. 383-84) 

 

 La liberté qui a caractérisée l’expérience juridique et politique de la société 

occidentale a émergé non pas de la redécouverte des écrits des anciens, mais de 

l’expérience de liberté civique dans les communes d’Europe, où les européens ont dû 

concevoir des arrangements juridiques et politiques à nouveau. Les cités d’Europe 

étaient des îlots de production et d’échange librement organisés, protégées par des 

murs construits pour exclure ceux qui commettaient des violences et des vols. En tant 

que place fortifiée – un bourg –, une cité rendait possible la liberté des citoyens. Les 

nouvelles cités d’Europe étaient en général des lieux d’échange et de commerce plutôt 

que des centres administratifs de vastes empires, des centres de culte religieux, ou des 

centres de règne exploiteur sur des populations paysannes. Les communes 

représentaient quelque chose de nouveau : elles étaient souvent fondées par des gens 

qui n’occupaient aucune place dans l’ordre féodal de la campagne, partagé comme 

il l’était entre ceux qui livraient bataille, ceux qui priaient, et ceux qui travaillaient. 

Les cités étaient en général fondées par, et peuplées, de marchands ambulants, de 

vassaux en fuite, de mécaniciens et d’artisans et d’autres individus privés de statut 

dans l’ordre juridique du féodalisme. C’est dans les cités qu’ils trouvaient la liberté. 

Les communes, en particulier celles du nord de l’Italie, des Pays-Bas, de la Rhénanie, 

et de la rive est-allemande de l’Elbe, étaient gouvernées par des chartes écrites – ou 

des constitutions – qui garantissaient les libertés de ses habitants. Le vieux slogan 

allemand, « l’air de la ville rend libre », relevait du droit, et était reconnu, par 

exemple, comme un privilège par la ville de Lübeck, et avait été pleinement reconnu 

par l’Empereur Frédéric 1
er

 en 1188. « Stadtluft macht frei nach Ablauf von Jahr und 

Tag » était depuis le douzième siècle un principe juridique de la majorité des 

communautés politiquement organisées (les civitates), le trait caractéristique de leur 

liberté civique. (Planitz, p. 117-118) Les serfs et les vassaux qui pouvaient encourir le 

                                                 
5
 « L’idée que tout régime politique légitime doit s’enraciner dans un acte de consentement était bien 

sûr un lieu commun scolastique sur lequel les disciples d’Ockham, pas moins que ceux de Saint 

Thomas d’Aquin, ont toujours mis l’accent. » (Skinner, 1978, p. 163) 
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voyage jusqu’à une cité et y vivre un an et un jour étaient libérés des obligations 

féodales et protégés par la cité. C’est la liberté sous l’autorité de la loi qui attirait les 

gens aux cités entourées de murs épais protégeant efficacement la société civile des 

barbares, des nobles et des chevaliers avides, des bandits, et des armées pilleuses de 

l’extérieur. Ces communes étaient le creuset fondateur de la société civile moderne – 

du capitalisme de libre marché, de la liberté, de la sécurité de la personne et de la 

propriété.  

 

 Henri Pirenne observa dans son étude classique Les villes du Moyen Age que 

« tout comme la société agraire avait fait du paysan un homme dont la condition 

normale était la servitude, le commerce fit du marchand un homme dont la condition 

normale était la liberté ». (Pirenne, p. 50) La liberté civile de la société moderne est le 

fruit de la société civile, c’est-à-dire, de la société qui s’est développée dans les cités 

d’Europe. La liberté d’une personne était une liberté individuelle, et elle était acquise 

en devenant membre d’une société civile, en jouissant d’un type particulier de relation 

juridique avec les autres à travers l’appartenance à une guilde, une compagnie, ou une 

association. Comme le remarque Antony Black, « La caractéristique essentielle et des 

guildes et des communes était qu’ici l’individualisation et l’association allaient de 

pair. On accomplissait la liberté en appartenant à ce type de groupe. Les citoyens, les 

marchands, et les artisans poursuivaient leurs propres objectifs individuels en se 

liguant sous serment. » (Black, p. 65)
6
 

 

 Cette liberté pouvait seulement être la liberté sous la protection de l’Etat de 

droit. La liberté civile n’est pas une «libération » de toutes les contraintes de toute 

sorte, mais la jouissance mutuelle d’une égale liberté. Comme l’écrivait John Locke 

dans sa critique mémorable de la vision de la « liberté » sans loi dépeinte par le 

partisan de l’absolutisme royal, Sir Robert Filmer : 

 

« [L]a fin d'une loi n'est point d'abolir ou de diminuer la liberté, mais de la 

conserver et de l'augmenter. Et certes, dans toutes les sortes d'états des êtres 

créés capables de lois, où il n'y a point de loi, il n'y a point non plus de liberté. 

Car la liberté consiste à être exempt de gêne et de violence, de la part d'autrui 

: ce qui ne saurait se trouver où il n'y a point de loi, et où il n'y a point, selon 

ce que nous avons dit ci-dessus, une liberté, par laquelle chacun peut faire ce 

qu'il lui plaît. Car qui peut être libre, lorsque l'humeur fâcheuse de quelque 

autre pourra dominer sur lui et le maîtriser? Mais on jouit d'une véritable 

liberté, quand on peut disposer librement, et comme on veut, de sa personne, 

de ses actions, de ses possessions, de tout son bien propre, suivant les lois sous 

lesquelles on vit, et qui font qu'on n'est point sujet à la volonté arbitraire des 

autres, mais qu'on peut librement suivre la sienne propre. » (Locke, Second 

Treatise of Government, chap. VI, § 57, p. 306) 

 

                                                 
6
 Black constate aussi qu’il « convient de noter comment l’idée de contrat, qui fut ensuite incorporée à 

une théorie politique adaptée aux valeurs de la société civile, acquerrait déjà un statut au Moyen 

Age. Les relations contractuelles constituaient un point commun entre le monde féodal et le monde du 

commerce. La confiance mutuelle que les contrats seraient honorés, les factures payées et les biens 

livrés, était un préalable au développement du commerce. Les juristes romains ont été les premiers à 

introduire le contrat dans la théorie politique. » (Black, p. 37) 
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 Dans les mots de Constant, la liberté de la société civile moderne est « pour 

chacun le droit de n'être soumis qu'aux lois, de ne pouvoir être ni arrêté, ni détenu, ni 

mis à mort, ni maltraité d'aucune manière, par l'effet de la volonté arbitraire d'un ou 

de plusieurs individus: C'est pour chacun le droit de dire son opinion, de choisir son 

industrie, et de l'exercer, de disposer de sa propriété, d'en abuser même; d'aller, de 

venir sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou de ses 

démarches. C'est, pour chacun, le droit de se réunir à d'autres individus, soit pour 

conférer sur ses intérêts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préfèrent, 

soit simplement pour remplir ses jours ou ses heures d'une manière plus conforme à 

ses inclinations, à ses fantaisies. Enfin, c'est le droit, pour chacun, d'influer sur 

l'administration du Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains 

fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que l'autorité 

est plus ou moins obligée de prendre en considération. » (Constant, p. 311) 

 

 La conception moderne de la liberté s’accommode de la pluralité de religions, 

de modes de vie, et d’opinions. Sous la liberté moderne, «il existe des hommes de 

toute sorte ». Elle est imprévisible. Les règles du processus sont connues, mais pas 

l’issue. De plus, l’issue complexe de l’interaction de tant de personnes libres n’est pas 

une issue consciemment choisie ; il ne peut en être ainsi. La liberté des modernes et 

l’autodétermination sont individuelles, pas collectives.  

 

 Où est-ce que tout cela nous amène ? Ne sommes-nous pas les témoins du 

triomphe de la liberté moderne ? N’avons-nous pas assisté à l’effacement de tous les 

partisans des conceptions collectivistes de la liberté, à l’effondrement des projets 

totalitaires de libération de l’homme en éliminant la fausse conscience, au triomphe 

universel du libéralisme, et même, à la fin de l’histoire. Pas vraiment. Je ne vais pas 

aborder ici la question de l’islamisme radical, cet hybride de l’horreur pré- et post-

moderne, avec son mélange de fascisme européen du vingtième siècle et de tradition 

rêvée de l’âge d’or de l’islam.
7
 C’est aussi un thème que je réserve pour une autre 

occasion. A la place, je vais aborder la question de la réémergence des théories de la 

liberté qui nous promettent la liberté « réelle », « vraie », « supérieure », « effective », 

ou « substantielle », à travers les techniques plus douces de l’Etat-providence 

moderne.  

 

Liberté « réelle » et « substantive » et les présomptions du pouvoir 

 
 Les adversaires de la simple liberté affublent leur vision alternative d’adjectifs 

tels que « vraie », « supérieure », « réelle » ou « substantielle ». Selon eux, l’exercice 

d’un choix est libre seulement s’il est justifié, ou s’il fait partie de l’accomplissement 

d’une vie que nous avons « des raisons d’apprécier ». Ces intellectuels présupposent 

que le reste d’entre nous doit se justifier auprès d’eux. Ils proposent un retournement 

fondamental de la charge de la preuve. A la place du traditionnel adage libéral « tout 

ce qui n’est pas clairement proscrit est permis », ils nous disent que la liberté réelle 

consiste en l’adage suivant : « ce qui n’est pas clairement justifié peut être proscrit ». 

Seules les libertés qui sont justifiées sont énumérées et seules celles qui sont 

énumérées sont protégées.  

 

                                                 
7
 Pour un aperçu, voir Paul Berman (2003). 
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 L’idée avait été exposée très clairement par un des responsables de 

l’effondrement du libéralisme à la fin du 19
ème

 siècle et au début du 20
ème

 siècle, le 

philosophe anglais et disciple de G.W.F. Hegel, Thomas Hill Green. Dans son fameux 

exposé de 1881 contre la liberté des contrats, Green affirma : 

 

« Nous serons probablement tous d’accords pour dire que la liberté, quand elle 

est bien comprise, est le plus grand des bienfaits : que son accomplissement 

est la vraie finalité de tous nos efforts en tant que citoyens. Mais, quand nous 

parlons ainsi de la liberté, nous devons être attentifs à ce que nous entendons 

par ce mot. Nous n’entendons pas simplement la liberté de la restriction de 

contraintes. Nous n’entendons pas simplement de faire comme cela nous plaît 

indépendamment de ce qui nous plaît. Nous n’entendons pas une liberté dont 

jouirait un homme ou un groupe d’hommes au détriment de la liberté des 

autres. Quand nous parlons de la liberté comme quelque chose qui doit être 

très hautement prisée, nous entendons un pouvoir positif ou une capacité de 

faire ou de jouir de quelque chose qui vaut la peine d’être faite ou jouie, et 

encore, quelque chose que nous faisons ou jouissons en commun avec 

d’autres. Nous entendons par la liberté le pouvoir que chaque homme exerce à 

travers l’aide ou la sécurité que lui confèrent ses semblables, et qu’il leur 

garantit à son tour». (Green, 1906, pp. 370-71) 

 

 Ainsi, une bonne (ou correcte) compréhension de la liberté revient à 

comprendre que « la simple suppression des contraintes, le simple fait de mettre un 

homme en état de faire comme il l’entend, ne sont en eux-mêmes nullement une 

contribution à la vraie liberté ». (Green, 1906, p. 371) En fait, on nous reconnaît des 

libertés précisément quand nous sommes soumis à des contraintes sous prétexte de 

nous obliger à faire ce que nous devrions faire, ce qui est, après tout, ce que nous 

souhaitons « réellement » faire. Dans son argumentation en faveur de la prohibition 

de l’alcool (un de ses chevaux de bataille), Green conclut : 

 

Les citoyens de l’Angleterre font maintenant ses lois. Nous leur demandons de 

fixer eux-mêmes des restrictions en matière de boissons alcoolisées à travers 

la loi. De surcroît, nous leur demandons de limiter ou même de renoncer à la 

liberté dérisoire d’acheter et de vendre l’alcool afin qu’ils soient plus libres 

pour exercer leurs facultés et parfaire les talents que Dieu leur a donnés. 

(Green, 1906, p. 386) 

 

 Les arguments fournis en faveur d’une politique comme la prohibition de 

l’alcool, dont l’échec est avéré, relèveraient sans doute d’une simple curiosité 

historique s’il n’était le fait que la conception de la liberté avancée par Green est 

devenue dominante parmi les intellectuels. A la place d’une simple « liberté de la 

restriction de contraintes », ces intellectuels nous offrent une vie de justification de 

nos comportements auprès d’eux. Et quand nous réalisons enfin nos vrais désirs et 

nous soumettons à l’autorité des intellectuels, nous jouirons non seulement d’une 

simple liberté ou d’une liberté dans les faits, mais aussi d’une liberté « réelle » ou 

« substantielle ».  

 

 Dans son ouvrage d’envergure Un nouveau modèle économique : 

développement, justice, liberté, le Prix Nobel Amartya Sen use du même langage que 

Green quand il explique que pour considérer « les libertés des individus comme 
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composantes fondamentales », nous devons nous focaliser sur « l’expansion des 

‘capacités’ des personnes à mener le mode de vie qu’ils apprécient – et qu’ils ont des 

raisons d’apprécier » (Sen, 1999, p, 18, italiques portées par l’auteur) Il s’agit non 

seulement du type de vie qu’ils apprécient en fait, mais aussi du type de vie qu’ils ont 

des raisons d’apprécier. Avoir des raisons d’apprécier, c’est être en mesure de fournir 

des raisons pour être autorisé à poursuivre ces modes de vie. Evidemment, il n’est 

jamais précisé « à qui » on doit fournir les raisons. Green avait formulé le même 

principe sous la forme d’« un pouvoir positif ou une capacité à faire ou jouir de 

quelque chose qui vaut la peine d’être faite ou jouie ». L’accent est mis sur les raisons 

devant être fournies : c’est quelque chose qui « vaut la peine d’être faite » ou quelque 

chose qu’ils « ont des raisons d’apprécier ». Le fait que les individus accordent de la 

valeur à la chose est en lui-même sans importance. Accomplir une valeur est un 

exercice en liberté si et seulement si cette valeur est justifiée. Sinon, ce n’est pas le 

cas.  

 

 Par conséquent, les libertés doivent être énumérées. Elles doivent l’être car 

elles requièrent justification. Le corollaire de cette énumération des libertés 

nécessitant chacune une justification est un arrière-plan de pouvoirs non énumérés 

dont dispose l’Etat à obliger, à prohiber, à interdire, à exercer la coercition. Quand la 

présomption de la liberté est remplacée par une présomption du pouvoir, le 

libéralisme est vidée de sa substance.  

 

 La Déclaration américaine des droits, écrite au moment où le libéralisme 

émergeait de son propre fait, ajouta à l’énumération des droits une réserve très 

importante, le neuvième amendement qui affirme que «L’énumération de certains 

droits dans la Constitution ne pourra être interprétée comme déniant ou restreignant 

d’autres droits conservés par le peuple ». Le neuvième amendement de la constitution 

américaine nous dit que l’énumération des droits ne signifie pas qu’un droit qui n’est 

pas sur la liste n’est pas un droit.
8
 Le dixième amendement (« Les pouvoirs qui ne 

sont pas délégués aux Etats-Unis par la Constitution, ni refusés par elle aux Etats, sont 

conservés par les Etats respectivement ou par le peuple ») nous dit que l’énumération 

des pouvoirs ne signifie pas que les autorités publiques ne disposent pas d’un pouvoir 

si ce dernier n’est pas énuméré.  

 

 Contrastons cette approche avec la Déclaration universelle des droits de 

l’homme qui met en avant vingt-et-un articles compatibles avec les conceptions 

modernes de la liberté et enchaîne ensuite, à partir de l’article 22, avec une liste de 

droits à la sécurité, à la santé, au logement, aux congés payés périodiques. Le point 

culminant de cette liste nous indique que nous avons laissé la présomption de liberté 

loin derrière et sommes entrés dans le domaine de la présomption du pouvoir : 

 

Article 29  

 

1. L'individu a des devoirs envers la communauté dans laquelle seule le libre 

et plein développement de sa personnalité est possible. 

2. Dans l'exercice de ses droits et dans la jouissance de ses libertés, chacun 

n'est soumis qu'aux limitations établies par la loi exclusivement en vue 

                                                 
8
 Concernant le droit de voyager, voir Kent vs Dulles, 357 US 116 (1958) 
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d'assurer la reconnaissance et le respect des droits et libertés d'autrui et afin de 

satisfaire aux justes exigences de la morale, de l'ordre public et du bien-être 

général dans une société démocratique. 

3. Ces droits et libertés ne pourront, en aucun cas, s'exercer contrairement aux 

buts et aux principes des Nations Unies. 

 

Article 30 

Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut être interprétée comme 

impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quelconque de 

se livrer à une activité ou d'accomplir un acte visant à la destruction des droits 

et libertés qui y sont énoncés. 

 

 Une Déclaration universelle des droits de l’homme qui conclut par un « droit » 

d’avoir des devoirs « envers la communauté », c’est-à-dire, les devoirs d’obéir à 

l’Etat, est d’une nature totalement différente d’une déclaration qui conclut par une 

affirmation explicite concernant les droits non énumérés («L’énumération de certains 

droits dans la Constitution ne pourra être interprétée comme déniant ou restreignant 

d’autres droits conservés par le peuple») et des pouvoirs énumérés («Les pouvoirs qui 

ne sont pas délégués aux Etats-Unis par la Constitution, ni refusés par elle aux Etats, 

sont conservés par les Etats respectivement ou par le peuple »). De plus, la 

Déclaration universelle insiste que rien ne doit être interprété comme une 

reconnaissance d’un « droit quelconque de se livrer à une activité ou d’accomplir un 

acte » qui pourrait « viser à la destruction des droits et des libertés qui y sont 

énoncés », ce qui signifie non seulement qu’il n’y a pas de droits pour suggérer qu’il 

n’y a pas de droits, mais, bien plus important encore, qu’il n’existe pas de droit pour 

mettre en question la présomption de l’Etat à jouir de l’obéissance de ses sujets. 

 

 De plus, en incluant dans une telle déclaration les droits à « l’alimentation, 

l’habillement, le logement, les soins médicaux ainsi que les services sociaux 

nécessaires » aux côtés du droit à «la liberté de pensée, de conscience et de religion », 

la différence entre de tels « droits positifs » et les droits de non interférence est 

gommée. Tous les droits sont des concessions de la part de l’Etat. En fait, ceci est un 

autre trait important dans la conception de la liberté, non pas comme une « simple » 

liberté, mais comme une liberté « substantielle », la liberté de faire ce que l’Etat nous 

ordonne de faire. Comme les professeurs de droit Stephen Holmes et Cass Suntein 

l’ont formulé dans leur travail intéressant, The Cost of Rights : Why Liberty Depends 

on Taxes (en utilisant l’expression américaine pour les « droits sociaux » octroyés par 

l’Etat), « apparemment, les droits non sociaux sont aussi des droits sociaux » et « tous 

les droits juridiques sont, ou aspirent à être, des droits sociaux. » (Holmes et Sunstein, 

pp. 219 et 222)
9
 

 

Choisir parmi les stipulations 

 

                                                 
9
 Je démontre l’incohérence logique de leur thèse dans ma recension de The Cost of Rights (Cato 

Journal, Vol. 19, No. 2, Fall 1999, http://www.cato.org/pubs/journal/cj19n2/cj19n2-10.pdf). “Certains 

identifient même l’octroi de prestations sociales comme l’expérience de « liberté réelle », y comprise la 

« liberté » de vivre sa vie comme un surfer qui refuse de travailler pour produire de la richesse et est à 

la place intégralement assisté par les contribuables. » Voir Van Parijs, Real Freedom for All (Oxford : 

Oxford University Press, 1995) 
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 S’il existe différentes conceptions de la liberté, y a-t-il des raisons de préférer 

une conception aux autres ? On peut toujours stipuler que par la liberté ou la justice 

ou l’égalité, on entend ceci ou cela, et que si la stipulation est bien comprise au 

départ, les autres disposent de peu de raisons de se plaindre. Mais existe-t-il des 

raisons pour qu’une stipulation soit préférée à une autre ? Oui, il y en a.  

 

 D’abord, comme l’apôtre de la « liberté positive » Thomas Green l’admettait 

lui-même, « Dès que le terme ‘liberté’ est appliqué à des domaines autres que les 

relations établies entre un homme et d’autres hommes, son sens devient de plus en 

plus variable ». (Green, 1960, p. 2) Cette variation de sens signifie que certaines 

stipulations présentent des inconvénients, du moins si on souhaite faire un usage 

précis du langage. Pourquoi est-ce que la conception libérale classique de la liberté – 

la « simple » liberté pour ainsi dire – est préférable à la stipulation vague et imprécise 

mise en avant par les partisans de la liberté « supérieure », « réelle », « vraie » ou 

« substantielle » ? La relation « entre un homme et d’autres hommes » est le noyau 

historique de l’expérience de la liberté et la pierre d’assise du concept.
10

 Ce terrain 

intellectuel a aussi été assez bien balisé ; il a notamment été analysé en réelle 

profondeur par F. A. Hayek dans les premiers chapitres de la Constitution de la 

Liberté :  

 

Il se trouve que la signification de la liberté que nous avons adoptée semble 

être la signification originelle du mot. L’homme, ou du moins l’homme 

européen, pénètre l’histoire partagé entre ceux qui sont libres et ceux qui sont 

privés de liberté ; et cette distinction avait une signification bien précise. La 

liberté peut avoir été très différente parmi ceux qui étaient libres, mais 

seulement quant au degré d’indépendance, indépendance que ne possédait 

nullement un esclave. Elle a toujours signifié la possibilité qu’a une personne 

d’agir conformément à ses propres décisions et ses propres plans 

contrairement à la situation de quelqu’un qui est irrémédiablement sujet à la 

volonté de quelqu’un d’autre qui, par sa décision arbitraire, pourrait le forcer à 

agir ou ne pas agir d’une manière spécifique. L’expression séculaire qui a 

souvent été utilisée pour décrire cette liberté est donc « l’indépendance de la 

volonté arbitraire d’un autre ». (Hayek, p. 12) 

 

 A cela nous pouvons ajouter quelques autres raisons supplémentaires, en 

particulier, que désigner la richesse ou la santé ou l’intelligence ou l’éducation ou la 

beauté par le mot « liberté » parce qu’elle nous donne la possibilité de faire plus que 

ceux qui en sont privés, c’est faire violence au langage. Sen brouille la discussion 

quand il écrit que « l’utilité de la richesse repose sur les choses qu’elle nous permet 

d’accomplir – les libertés substantielles qu’elle nous permet d’atteindre ». (Sen, p. 14) 

Dans cette logique, tous les types de manque ressenti nous « privent de liberté ». En 

effet, selon Sen, « beaucoup de gens à travers le monde souffrent de diverses sortes de 

privation de liberté. Les famines continuent de se produire dans des régions 

particulières, privant ainsi à des millions de gens de la liberté fondamentale de 

survivre ». (Sen, p. 15) Est-ce que le virus HIV, les attaques de requin, les accidents 

de la circulation « privent » aussi les gens de « la liberté fondamentale de survivre » ? 

Survivre est certes une bonne chose, mais est-ce que tout ce qui se dresse sur le 

chemin de la survie doit être apparenté à une privation de liberté ? Est-ce que la 

                                                 
10

 « Une certaine notion de liberté existait là où l’esclavage se trouvait. » (Orlando Patterson, p. 41) 
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liberté est simplement un autre mot pour l’aptitude ?
11

 Il est difficile de voir ce qu’un 

tel langage ajoute au discours, autre que la confusion.  

 

 Amartya Sen essaye de déplacer le débat à un niveau supérieur en accusant 

« le ‘libertarien’ » de « se préoccuper des procédures de liberté (en négligeant 

délibérément les conséquences qui découlent de ces procédures) », confondant ainsi la 

raison d’être d’une règle (les conséquences) avec les règles elles-mêmes.
12

 Les 

politiques peuvent seulement agir directement sur les processus, pas sur les résultats 

du processus. Une politique peut seulement initier un processus qui débouchera sur un 

résultat quelconque. Nous ne vivons pas dans un monde de magie où il suffirait de 

prononcer des mots magiques – « plus de faim dans le monde », « des services 

médicaux universels » - pour qu’ils se réalisent. Ce sur quoi nous pouvons agir 

directement sont les institutions et les incitations, mais pas les résultats. Nous 

pouvons créer, former, ou reformer des institutions. Les institutions modèlent les 

incitations, les incitations modèlent les comportements, les comportements modèlent 

les résultats. Nous pouvons évaluer les institutions à l’aune des résultats qu’elles 

génèrent.
13

 A l’inverse, nous pouvons empiéter sur la liberté de quelqu’un d’autre en 

exerçant la contrainte sur lui. Si je fais usage de la force pour confisquer la richesse 

d’une personne, j’ai directement violé sa liberté et je l’ai rendu moins riche. La perte 

de richesse n’équivaut pas à une privation de liberté ; c’est sa conséquence.  

 

 Ceux qui sont partisans de la « liberté » ordinaire, traditionnelle, apparemment 

terne et simplement empirique – contrastée avec la liberté affublée d’adjectifs tels que 

« supérieure », « vraie », « réelle », « effective » ou « substantielle » - ont l’avantage 

d’utiliser un terme qui signifie quelque chose de distincte de ses conséquences. La 

liberté peut conduire à plus de richesses et plus de connaissances, mais il ne s’ensuit 

pas que liberté s’identifie à richesse ou que richesse s’identifie à liberté, ni que liberté 

s’identifie à connaissance ou que connaissance s’identifie à liberté. D’ailleurs, les 

recherches scientifiques des relations causales sont grandement gênées par cette 

confusion. Si toutes les bonnes choses sont liberté, alors, la liberté ne peut être isolée 

en tant que cause de l’une d’entre elles, car elles sont toutes liberté. La meilleure 

chose que ceux qui considèrent que toutes les bonnes choses sont liberté peuvent 

                                                 
11

 Par exemple, « Dans la discussion précédente, j’ai mis l’accent sur une liberté très élémentaire, 

l’aptitude à survivre plutôt que de succomber à la mortalité prématurée. » (Sen, p. 24) Sen fait aussi 

référence aux « capacités élémentaires et aux libertés effectives » (p. 19), insinuant ainsi qu’il assimile 

la « capacité » à la « liberté effective ». Le rôle joué par le mot « effective » est obscur.  
12

 « L’accroissement du bien-être populaire induit étant la caractéristique manifeste commune aux 

mesures libérales adoptées précédemment (cet accroissement ayant été induit dans chacun des cas par 

un relâchement des contraintes), il se trouve que les libéraux courent aujourd’hui après le bien-être 

populaire, non pas comme une fin découlant indirectement du relâchement des contraintes, mais 

comme un fin pouvant être accomplie directement. Et, en essayant de réaliser un accroissement direct 

du bien-être populaire, ils ont recours à des méthodes intrinsèquement opposées à celles utilisées à 

l’origine. » (Herbert Spencer, p. 69). Comparons avec E. L. Godkin écrivant dans The Nation en 1900 : 

« Ce sont les principes et les préceptes du libéralisme qui sont en grande partie responsables du progrès 

matériel colossal de notre époque. Libérés des fâcheuses interventions des Etats, les hommes se sont 

dévoués à leur tâche naturelle, l’amélioration de leur condition, avec des résultats merveilleux que nous 

voyons autour de nous. Mais il semble maintenant que ce confort matériel a aveuglé la génération 

présente quant à la cause qui l’a rendu possible. Dans la politique mondiale, le libéralisme est une force 

sur le déclin, presque défunte. » (E. L. Godkin, 1900) 

 
13

 « Les institutions fournissent la structure incitative d’une économie : quand cette structure évolue, 

elle oriente le changement économique dans la direction de la croissance, de la stagnation, ou du 

déclin. » (Douglass C. North, p. 97) 
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faire, c’est de faire la distinction entre les différents « types » de liberté, mais ils 

omettent de nous dire ce qui distinguent ces types. Au lieu de se demander si la liberté 

mène à la prospérité, ils doivent soutenir qu’un type de liberté conduit à un autre, sans 

révéler ce qui pourrait distinguer un de ces « types » de liberté des autres. 

 

 L’utilisation simple et inchangée du terme évite le genre de catastrophe 

politique/linguistique comme celui de conclure que les gens qui vivent sous un 

despotisme ou sous une dictature technologiquement plus avancée sont « plus libres » 

parce qu’ils peuvent faire des choses que ceux qui vivent dans des sociétés moins 

technologiquement avancées ne peuvent pas faire. Pour prendre un exemple évident, 

très, très peu d’allemands pouvaient prendre des antibiotiques ou utiliser des 

machines pour éplucher des pommes de terre ou passer des appels téléphoniques en 

1913, mais il ne s’ensuit pas que les allemands étaient « plus libres » en 1939 car ils 

pouvaient faire ces choses-là. Dire qu’ils étaient plus riches en 1939 semble assez 

raisonnable ; dire qu’ils étaient plus libres est absurde. 

 

 Finalement, il y a de bonnes raisons épistémologiques pour ne pas identifier la 

liberté avec ces « ‘capacités’ des personnes à mener le mode de vie qu’ils apprécient – 

et qu’ils ont des raisons d’apprécier ». (Sen, 1999, p. 18) Dire qu’ils « ont des raisons 

d’apprécier » leur vie implique qu’ils doivent se justifier auprès d’autres. En d’autres 

termes, à la place d’une présomption de liberté de vivre et d’agir, il y a la présomption 

de justification de notre vie et de nos actions libres auprès des autres, ou la 

présomption d’être sujet à des contraintes admissibles de la part de quelqu’un d’autre. 

Cela revient à dire qu’il y a une présomption de prohibitions admissibles plutôt que 

d’actions admissibles. C’est pour cette raison que la vision de la liberté mise en avant 

par les partisans d’une liberté « plus vraie », « supérieure », « réelle », ou 

« substantielle » trouve généralement sa place dans les chartes énumérant des droits. 

Les choses que vous avez raison d’apprécier sont placées sur les listes de choses 

auxquelles vous avez droit. Celles que vous n’avez aucune raison d’apprécier sont 

omises des listes de choses auxquelles vous avez droit. C’est ainsi que la conclusion 

de la liste des droits « énumérés » dans la Déclaration universelle insiste que nous 

avons un « devoir » envers la communauté, signifiant par là, que si quelque chose 

n’est pas énumérée, il y a la présomption qu’elle n’est pas une affaire de droit mais est 

sujette au pouvoir coercitif de l’Etat.  

 

 Une présomption de liberté dont l’exercice ne requiert pas de justification 

spécifique place la charge de la preuve sur ceux qui entravent les actions des autres. 

Une telle présomption de liberté a un énorme avantage. Comme « Un fermier 

fédéral » observait en 1788, « nous trouvons souvent qu’il est plus facile d’énumérer 

les pouvoirs particuliers devant être délégués au gouvernement fédéral que 

d’énumérer les droits individuels particuliers devant être conservés. » (Federal 

Farmer, p. 401) Dans le débat sur la constitution et sur la question de l’inclusion 

éventuelle d’une énumération de droits, James Wilson avait notoirement déclaré :  

 

Enumérez tous les droits des hommes ! Je suis certain, Monsieur, qu’aucun 

gentilhomme dans la précédente convention aurait tenté pareille chose... 

(Farrand, p. 162) 

 

 Wilson avait raison. On ne peut constituer une liste exhaustive de choses 

qu’on peut entreprendre librement. Vous disposer du droit de mettre l’alarme de votre 
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réveil à 6 heures du matin, à 6h05, ou à 7h00, de porter un chapeau ou de ne pas le 

porter, d’écouter du Brahms, du Mozart ou de la New Sound Theory. Comme 

Anthony de Jasay l’a remarqué, « la liste des actions faisables est infiniment longue ». 

(de Jasay, 1996, p. 24)
14

 La présomption de liberté est justifiée pour la même raison – 

à savoir, le poids relatif de la charge de la preuve – qui justifie la présomption 

d’innocence de l’accusé et la présomption de possession de la propriété.
15

 La charge 

de la preuve revient à celui qui veut mettre quelqu’un en prison, pas à celui qui 

souhaiterait rester libre. Evidemment, ceux qui se situent dans la lignée de Rousseau 

et de Thomas Hill Green devrons être d’accords quand ils seront contraints par la 

violence à faire ce qu’ils devraient faire ou de s’abstenir de faire ce qu’ils ne devraient 

pas faire, de faire ce qu’ils ont des raisons de faire et de s’abstenir de ce qu’ils n’ont 

pas de raisons de faire, qu’ils ne sont pas « réellement » en train d’être forcés, punis 

ou contraints car ils sont en train de jouir d’une « vraie » liberté.  

 

 Pour être plus clair, j’aimerai me tourner vers les mots d’un homme qui avait 

compris ce que signifiait d’être contraint au nom de la liberté « supérieur », « vraie », 

« réelle », « substantielle », et « effective », et en étant ainsi libéré, d’être privé de la 

liberté simple et inchangée. Vivre dans une société sans la simple liberté, c’est vivre 

dans une société dans laquelle la violence et le pouvoir peuvent punir quelqu’un sans 

aucune raison que ce soit, car aucune raison ne doit être donnée pour l’exercice du 

pouvoir.
16

 A la place de la présomption de liberté, il vivait dans une société reposant 

sur la présomption du pouvoir. Je vais donc conclure en reprenant les mots de Vassily 

Grossman qui écrivait pour l’Etoile Rouge, le journal de l’Armée Rouge, et a aussi été 

un témoin de quelques uns des plus grands crimes du vingtième siècle, tous perpétrés 

au nom de l’une ou l’autre forme de liberté « supérieure ». 

 

 Dans son roman Forever Flowing, ouvrage qui n’avait pas été publié de son 

vivant, il décrit la punition infligée en URSS aux « parasites et aux éléments oisifs », 

entendant par là les gens qui produisaient – la nuit, après avoir travaillé pour le 

compte de l’Etat dans la journée – des pull-overs, des chaussures, des sacs, de la 

nourriture et d’autres biens. Ivan Grigoryevich, le caractère du roman de Grossman, 

conclut : 

 

J’avais pour habitude de penser que la liberté, c’était la liberté de parole, la 

liberté de la presse, la liberté de conscience. Mais la liberté, c’est la vie 

                                                 
14

 « Il y a deux présomptions concurrentes : «‘tout ce qui n’est pas spécifiquement proscrit est admis’ et 

‘tout ce qui n’est pas spécifiquement admis est proscrit’. Quelle que soit l’hypothèse retenue, la liste 

des actions proscrites ou celle des actions admises, elle est suffisante pour identifier si une action est 

admise ou proscrite. Les deux ne sont pas requises pour nous orienter dans le choix de nos actions. 

Cependant, la liste des actions faisables est indéfiniment longue. Compiler la liste complète des 

interdictions est, dans des circonstances normales, une tâche moins pénible que celle de compiler une 

liste complète d’actions permises ; énumérer ce qu’on ne doit pas faire et veiller à ce qu’on ne le fasse 

pas sont moins astreignants que lister ce que nous avons le droit de faire et veiller à ce que nous ne 

fassions pas ce qu’on n’a pas le droit de faire. » (de Jasay, p. 24)  
15

 « Il n’y a pas besoin d’être spécialement perspicace pour se rendre compte que les présomptions 

d’innocence et de propriété sont des cas particuliers de la présomption de liberté. Elles prennent aussi 

leur source dans l’asymétrie entre la vérification et la falsification. » (de Jasay, 2005, p. 575) 
16

 « A partir de 1937, il [Staline] signa des ordres qui étaient envoyés aux patrons régionaux du NKVD, 

listant les quotas de gens devant être arrêtés (aucune explication n’était donnée) dans des régions 

particulières. Certains furent condamnés à la « première catégorie » de punition – la mort – et d’autres 

à la « seconde catégorie » - le cantonnement dans des camps de concentration pour une période allant 

de 8 à 10 ans. » (Applebaum, p. 94) 
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complète de tout un chacun. Voila ce à quoi elle revient : vous devez avoir le 

droit d’ensemencer ce que vous voulez, de produire des chaussures et des 

manteaux, d’utiliser la farine moulue à partir des grains que vous avez 

ensemencés pour faire du pain, de vendre ou de ne pas vendre ce pain si vous 

le souhaitez ; pour l’opérateur de machine, le sidérurgiste, et l’artiste, c’est une 

question d’être capable de vivre comme il l’entend et de travailler comme il 

l’entend, et pas comme il lui est ordonné. Et, dans notre pays, il n’y a pas de 

liberté – pas pour ceux qui écrivent des livres, ni pour ceux qui ensemencent 

des graines ni pour ceux qui produisent des chaussures. (Grossman, p. 9)  

 

 

 

*** 

 

 Alors, ne confondons pas la liberté alors avec l’aptitude, la capacité, la 

connaissance, la vertu, la santé, ou la richesse. Maintenons un idéal de liberté exprimé 

en termes clairs et précis, non altéré par des adjectifs erronés, et promouvons cet idéal 

auprès du public, vu qu’avec la liberté – ou à cause de la liberté – nous jouissons de la 

prospérité, de la paix, de la dignité, du savoir, de la santé, et de tant d’autres 

avantages. Mais pendant qu’on jouit des bienfaits de la liberté, ne confondons pas ces 

bienfaits avec la liberté elle-même car, si nous suivons ce chemin, nous sommes 

amenés à perdre et la liberté et ses bienfaits. 
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